Chiếc đồng hồ bỏ túi bị mất, và Bộc Quân Dương được nhắc đến đã gợi lên nỗi buồn hiếm thấy ở Ngô Thường. Sau khi gội đầu, cô tựa vào khung cửa sổ gỗ trên lầu, nhìn ra con đường ướt át bên ngoài. Nhắm mắt lại là có thể nghe thấy tiếng sóng biển, nếu nghe kỹ hơn, còn có thể nghe thấy tiếng cột buồm của những con thuyền nhỏ lên xuống.
Ngô Thường thích nhất nghe tiếng còi tàu thủy ra khơi và trở về, âm thanh đó chất chứa những tưởng tượng của cô về nơi xa xôi, khiến cô rất muốn đến đầu kia bờ biển để xem thử. Nhưng, cô có thể đi đâu được chứ? Ngô Thường có chút mông lung.
Nhưng nỗi buồn của cô thường sẽ không kéo dài lâu, vì A Hoàng ở nhà bên cạnh tha đến một chú chó con. A Hoàng quen thuộc đặt chú chó con vừa mới sinh ở cổng sân nhà cũ, khác thường lệ không vào nhà kiểm tra, mà lại sủa điên cuồng vào cửa sổ của Ngô Thường. Diệp Mạn Văn đẩy cửa ra, cầm xẻng gỗ đi ra, dọa A Hoàng: "Mày mà sủa nữa là tao đánh mày!" Mặc dù nói vậy, nhưng lại tiện tay vớt một miếng thịt nguyên chất từ nồi canh gà vừa nấu xong chưa rắc muối ném cho nó.
A Hoàng lại không ăn, chỉ sủa không ngừng.
Ngô Thường chạy ra, đến trước mặt nó, hỏi A Hoàng: "Tặng tao hả? Tao trước đây chỉ đùa với mày thôi mà!"
A Hoàng lại quay đầu bỏ đi: "Hừ, nói là làm."
"Nuôi đi." Bà cụ thở dài: "Cũng không thiếu nó miếng ăn này. Ai bảo nó thích cuộc sống khổ sở."
Ngô Thường rất vui, cẩn thận nâng chú chó con lên, nhìn thấy đôi mắt nó từ từ mở ra: "Bên trong như có từng ngôi sao nhỏ vậy."
Diệp Mạn Văn trêu Ngô Thường: "Nhà có thêm thành viên rồi!"
Ngô Thường liền cười khúc khích, quay người chạy lên lầu, vứt bỏ mọi thứ sau lưng, bao gồm cả Bộc Quân Dương đã kết hôn, và cả Lâm Tại Đường hoàn toàn không nhớ cô.
Chỉ là cô không ngờ lại nhìn thấy Lâm Tại Đường trong quán mì Hương Ngọc.
Đó là một buổi sáng sớm đầy sương mù, mẹ Nguyễn Hương Ngọc tối hôm trước nói với Ngô Thường rằng bà ấy bị cảm lạnh nên hơi đau lưng, nhưng quán mì kiên quyết không đóng cửa.
"Trẻ con đi học phải ăn sáng chứ, giờ này quyết định đóng cửa, cũng không báo mọi người trước một tiếng, chúng nó đói bụng đi học đáng thương biết bao." Nguyễn Hương Ngọc nói vậy.
Ngô Thường không khuyên Nguyễn Hương Ngọc nữa, ngày hôm sau hơn bốn giờ đã dậy, giúp Nguyễn Hương Ngọc làm mì. Cô từ nhỏ đã được nhìn thấy và học hỏi, có thể thành thạo giúp mẹ một tay. Nước dùng đã được nấu trước, chỉ cần cho mì vào nồi luộc, rồi cho thêm vài cọng rau xanh giòn. Một bát mì chay ngon lành cứ thế được dọn ra bàn. Những người hàng xóm trong con hẻm vào buổi sáng đều trông cậy vào bát mì nóng hổi này, đặc biệt là vào những ngày đông như thế này.
Buổi sáng đầy sương mù, Ngô Thường đứng trước nồi mì đó, hơi nóng bốc lên nghi ngút làm mặt cô đỏ bừng và nóng ran. Trên trán lấm tấm mồ hôi nhỏ, cô ấy dùng tay áo lau đi. Bên ngoài có người đang giục, cô cũng không vội, mỉm cười đáp: "Được rồi được rồi! Sắp xong rồi!"
"Bà chủ Hương Ngọc, hôm nay con gái đến à?" Có người hỏi.
Nguyễn Hương Ngọc cũng mỉm cười đáp: "Đúng vậy, bệnh cũ của tôi tái phát, con gái đến giúp."
Ngô Thường nghe động tĩnh bên ngoài, trong lòng cũng lo lắng. Nhưng Nguyễn Hương Ngọc từ nhỏ đã dạy cô ấy: "Dù công việc lớn đến mấy cũng đừng vội. Cứ từ từ, nếu không sẽ sai sót." Thế là cô bình tâm lại, làm việc theo đúng cách, chỉ là động tác trên tay nhanh hơn một chút. Khi cô đi ra, bưng một cái khay lớn, trên khay có sáu bát mì, bốn bát ở dưới, hai bát chồng lên trên. Miệng hô: "Mì đến rồi!" rồi bưng thẳng ra bàn ở cửa quán.
Chính lúc này cô ấy nhìn thấy Lâm Tại Đường.
Anh cùng một ông lão gầy gò đi xuyên qua màn sương, dáng vẻ dần trở nên rõ nét. Nhưng cô không có thời gian nhìn kỹ, quay người lại đi vào bếp sau. Dầu nóng rồi, bánh củ cải nên cho vào chảo rồi.
"Ăn quán này." Ông nội của Lâm Tại Đường, Lâm Hiển Tổ, chỉ vào biển hiệu quán mì Hương Ngọc: "Chắc là có từ lâu rồi." Lâm Hiển Tổ gần đây thích dậy sớm đi dạo trong khu phố cổ Hải Châu, đi mệt thì tìm một quán nghỉ ngơi, ăn chút gì đó, trò chuyện với những người già xa lạ.
Quán mì Hương Ngọc có vài người già đang ngồi, họ đều ôm một cái cốc thủy tinh, trong cốc ngâm trà núi hoang dã, lá trà xanh biếc lắng xuống đáy cốc, như mặt biển trong suốt nhìn rõ đáy, có thể nhìn thấy rong biển lay động dưới nước.
Lâm Tại Đường không quen thuộc với Hải Châu như vậy. Mặc dù sinh ra ở Hải Châu, nhưng anh xa Hải Châu rất lâu rồi. Ngay cả khi đã trở lại Hải Châu hơn nửa năm, khi anh ra ngoài vào buổi sáng vẫn ăn mặc chỉnh tề, không hợp với quán mì Hương Ngọc.
Bà chủ tiến lên hỏi họ ăn gì, nói chuyện hơi nhanh nhưng giọng điệu lại rất nhẹ nhàng. Đây là một người phụ nữ rất "Hải Châu". Lông mày nhỏ nhắn, dáng người mảnh mai, tóc chải gọn gàng không chút xơ rối, cả người nhìn rất sạch sẽ. Lâm Hiển Tổ gọi hai bát mì gừng, hai cái bánh hoa mai, một suất đồ ăn kèm.
Lâm Tại Đường không quen ăn cơm trong môi trường như vậy, hai tay đặt trên đầu gối, lưng thẳng tắp. Nguyễn Hương Ngọc ở bên cạnh bếp nói với Ngô Thường: "Bạn trai á, cứ tìm người có tướng mạo như người bên ngoài kia. Văn nhã sạch sẽ."
Ngô Thường nghiêng người, liếc nhìn Lâm Tại Đường. Anh thật sự là loại tướng mạo mà người lớn thích, lông mày thanh tú, môi đỏ răng trắng, không chút phù phiếm.
"Mẹ thấy anh ấy quen không?" Ngô Thường hỏi.
Nguyễn Hương Ngọc gật đầu: "Quen chứ, diễn viên điện ảnh nào mà chẳng trông như thế!"
Ngô Thường liền dùng đũa dài gõ vào cạnh nồi, để phản đối Nguyễn Hương Ngọc nói linh tinh.
Khi bưng thức ăn của hai ông cháu ra, Ngô Thường nghĩ Lâm Tại Đường giờ này hẳn sẽ nhận ra cô, với tư cách là nhân viên quán cà phê. Thế là cô vui vẻ bước về phía anh, giọng điệu nhẹ nhàng, xuyên qua màn sương: "Anh Lâm, trùng hợp quá."
Lâm Tại Đường ngẩng đầu nhìn cô, ông nội ở bên cạnh hỏi: "Bạn cháu à?"
Anh gật đầu: "Vâng, có quen. Cô ấy là nhân viên quán cà phê dưới tầng công ty."
Ngô Thường đã mãn nguyện, dù sao thì giờ anh cũng biết cô rồi. Mặc dù trong mắt anh, cô chỉ là người đã pha cà phê cho anh hai lần, bán cho anh hai lát bánh mì mà thôi.
Ông nội Lâm Hiển Tổ mỉm cười với Ngô Thường. Sự tinh tường trong giao tiếp mà ông ấy đã tôi luyện cả đời kinh doanh lúc này cũng phát huy tác dụng, ông ấy cúi đầu ăn một miếng mì, khen ngợi: "Mì nước nhà bạn cháu rất chính gốc."
"Vậy thì mời ông thường xuyên ghé thăm ạ." Ngô Thường nói vậy, rồi cười và đi. Lâm Tại Đường thẳng thắn giới thiệu cô không gây ra bất kỳ tổn thương nào cho cô, con người với con người vốn dĩ là như vậy, ai để lại ấn tượng sâu sắc hơn cho ai, phụ thuộc vào việc người đó có bao nhiêu điểm đáng nhớ. Ngô Thường rất rõ ràng điều đó.
Lâm Tại Đường nghĩ: "Ở quán cà phê, cô ấy chỉ là một nhân vật bình thường trong thành phố Hải Châu; nhưng ở quán mì Hương Ngọc, cô ấy lại biến thành một con người sống động. Ngay cả nụ cười trên mặt cô ấy cũng chân thật hơn. Cô gái Thiên Khê vẫn không thay đổi."
Ông lão bảy mươi tuổi vì bát mì này mà mặt hồng hào, tâm trạng cũng vì thế mà tốt lên rất nhiều, không kìm được kể chuyện cũ cho Lâm Tại Đường: "Trong ký ức của ta, ông nội ta đi biển đánh cá, trước khi khởi hành phải ăn một bát mì, mì gừng, mì chay, bất cứ thứ gì, nước dùng nóng là tốt nhất. Nếu có thêm thịt chan vào thì đó là một cảnh tượng tốt đẹp."
Lâm Tại Đường ngồi một bên lặng lẽ ăn mì, thỉnh thoảng phụ họa với ông nội. Khí lạnh và sương mù không có ý định tan đi, những đứa trẻ ăn xong bỏ lại ba đồng xu cứng rồi chạy vào trong sương mù. Họ đến muộn, ăn chậm, lỡ mất buổi sáng, khách hàng ít đi. Nguyễn Hương Ngọc bưng ra đĩa cá vàng hấp nhỏ, trên khay của Ngô Thường bày mì và đồ ăn kèm. Hai mẹ con ngồi ăn ở nơi không xa Lâm Tại Đường.
Ngô Thường mệt đến đau lưng, đứng dậy đặt hai tay vào bên hông xoa bóp. Cô không giống Nguyễn Hương Ngọc lắm, Nguyễn Hương Ngọc như bị thời gian rút hết dáng vóc, cả người rất gầy. Còn Ngô Thường, đang ở độ tuổi đẹp nhất, đầy đặn và tươi tắn. Cô ăn ngon miệng, khi ăn không kiểu cách, từng miếng từng miếng, ăn rất ngon. Cách gỡ xương cá cũng khác người khác, một miếng thịt cá cho vào miệng, đầu lưỡi gẩy nhẹ răng cắn, đầu đũa kẹp chắc chắn và mạnh mẽ, ngay sau đó đặt lên khăn giấy đã chuẩn bị sẵn.
Lâm Hiển Tổ nhìn vài lần rồi nói: "Quả nhiên mỗi vùng đất nuôi dưỡng một loại người." Nhiều người già Hải Châu quanh năm ăn cá, đều gỡ xương cá như vậy.
Lâm Tại Đường chỉ cảm thấy món cá vàng hấp đó chắc hẳn rất ngon, nếu không tại sao Ngô Thường lại ăn ngon lành như vậy chứ?
Nguyễn Hương Ngọc nhận ra ánh mắt của ông lão, liền quay đầu hỏi ông: "Cá vàng hấp nhỏ nhà tự hấp, ông có muốn nếm thử không?"
Lâm Hiển Tổ chưa từng ăn sơn hào hải vị nào mà chưa từng nếm, nhưng ngày hôm đó ông lại muốn ăn một miếng. Nguyễn Hương Ngọc liền dùng đầu đũa gõ vào mu bàn tay Ngô Thường đang định gắp cá, đứng dậy bưng đĩa qua.
Lâm Tại Đường lúc này mới phát hiện ra, Ngô Thường tuy ăn rất hào sảng, nhưng miếng cá lại rất gọn gàng, một nửa miếng cá không hề động đến, sạch sẽ.
"Ăn chỗ chưa động này, đừng chê nhé." Nguyễn Hương Ngọc nói: "Ngon thì mai lại đến, tôi hấp thêm một con."
Lâm Hiển Tổ cảm ơn, ăn một miếng, hương vị đó thật sự quen thuộc. Người Hải Châu lớn tuổi đều quen ăn hải sản như vậy, hấp cách thủy giữ nguyên vị bản, không có cách chế biến và gia vị cầu kỳ, chỉ là ăn một miếng vị tươi ngon thuần túy.
Ban đầu, món cá này là Nguyễn Hương Ngọc đặc biệt làm cho Ngô Thường, con gái vất vả cả buổi sáng, bà muốn bồi bổ cho con. Ngô Thường ăn chưa đủ, trong lòng có chút bực bội. Mắt dồn hết vào nửa miếng cá, vẻ mặt này lọt vào mắt Lâm Tại Đường, trong lòng không khỏi chế nhạo cô một câu: "Đồ tiểu gia tử khí (keo kiệt)."
Trước khi đi, anh lấy ra một tờ tiền một trăm tệ, nói với Nguyễn Hương Ngọc: "Không cần thối lại." Không nói thêm lời nào khác, đi theo Lâm Hiển Tổ.
Nguyễn Hương Ngọc trực tiếp đưa tiền cho Ngô Thường: "Đây, mấy hôm trước chẳng phải con cứ lẩm bẩm đôi găng tay con thích đắt lắm sao? Đi mua đi."
"Con không mua." Ngô Thường nhét tiền vào tay Nguyễn Hương Ngọc, Nguyễn Hương Ngọc vỗ tay cô: "Cầm lấy! Mua cho bà ngoại con một đôi nữa, rồi con mang về cho bà. Mấy hôm nay mẹ không có thời gian về thăm bà."
Ngô Thường liền nhét tiền vào túi.
Trước khi đi lại tự nấu cho mình một bát mì chay có thêm topping, ngửi mùi mì thơm thoang thoảng, trong lòng cảm thấy mãn nguyện.
Nghề làm mì của quán mì Hương Ngọc có thể truy ngược lại một trăm năm mươi năm, bà ngoại của bà ngoại là một đầu bếp giỏi, là đầu bếp giỏi của phủ Hải Châu. Qua nhiều thế hệ truyền lại, bao nhiêu năm nay, dù cuộc sống có khó khăn đến mấy, gia đình họ vẫn luôn có thể ăn một tô mì hương vị Hải Châu chính gốc.
Hương vị đó xuyên suốt toàn bộ ký ức của Ngô Thường.
Lúc này, hai ông cháu đã đi rất xa, không biết tại sao, Lâm Tại Đường quay đầu nhìn lại tấm biển hiệu cũ nát của quán mì Hương Ngọc.