Nhà hàng món Quảng mà Trì Vãn Lê đưa anh đến nằm trong một con ngõ nhỏ dân sinh, nhìn thoáng qua chẳng có gì nổi bật, nhưng sau khi bước qua tấm rèm vào bên trong tầng hai thì lại là một cõi riêng biệt.
Khu vực dùng bữa không lớn, tổng cộng chỉ bày khoảng bốn năm bộ bàn ghế, hiện tại hầu như đã kín chỗ. Trang trí trong tiệm mang phong cách hoài cổ, từ tường, ánh đèn đến nội thất đều tông màu nâu cà phê. Con người ta khi bước vào không gian này giống như vừa rơi vào một giấc mộng tĩnh lặng.
Ngọc Đường Xuân thường bắt đầu mở cửa từ năm giờ chiều đến mười giờ tối, hoạt động theo chế độ người quen giới thiệu, ngày thường cũng chẳng màng quảng bá, mang đậm phong thái "hữu xạ tự nhiên hương".
Vừa vào cửa, một nhân viên phục vụ tiến lại hỏi thăm, Trì Vãn Lê bảo Kỷ Canh Lễ đợi một lát rồi cô đi giao thiệp. Kỷ Canh Lễ khẽ gật đầu, áo khoác vắt tùy ý trên khuỷu tay, anh cứ thế đứng đó với dáng vẻ đĩnh đạc, thanh cao, không hề nhìn ngó xung quanh, toát lên vẻ không thực như một vị công tử vô tình lạc bước chốn hồng trần.
Một lát sau, Trì Vãn Lê cùng nhân viên phục vụ quay lại, cô mỉm cười nói: "Đi thôi, Kỷ tiên sinh."
Hai người theo sự dẫn dắt của nhân viên vào chỗ ngồi. "Mời hai vị đợi một lát." Nói xong, người phục vụ liền rời đi.
Trì Vãn Lê đặt túi xách của mình lên giá treo đồ bên cạnh, khi quay lại thấy áo khoác của Kỷ Canh Lễ vẫn còn cầm trên tay, cô lịch sự hỏi: "Anh có cần treo áo lên giá không?"
Ý định của cô chỉ là hỏi thăm chứ không định đích thân ra tay, nhưng không ngờ Kỷ Canh Lễ lại tự nhiên đưa áo khoác cho cô, cười bảo làm phiền cô quá.
Khoảnh khắc ấy, nụ cười của anh khiến người ta có chút lóa mắt. Thế là cô như bị ma xui quỷ khiến nhận lấy áo của anh, đem treo lên giá.
Sau khi ngồi xuống, cô giống như chủ nhà đang tận tình tiếp khách, bắt đầu giới thiệu về nhà hàng tư nhân này: "Ở đây không hỗ trợ gọi món, chỉ có một thực đơn cố định cho khách lựa chọn thôi, nhưng trước đây tôi đã thử rất nhiều lần rồi, cơ bản là không có món nào tệ cả."
"Chỗ này nấu món Quảng rất chuẩn vị, nghe nói bếp trưởng từng làm việc ở nhà hàng ba sao Michelin. Đặc sắc nhất là món canh hầm lâu, thay đổi tùy theo mùa."
Trong phòng hơi nóng, cũng có thể là do tác dụng của rượu vừa uống lúc tối, Kỷ Canh Lễ cảm thấy hơi ấm. Anh vừa chậm rãi xắn tay áo sơ mi lên, vừa mỉm cười lắng nghe Trì Vãn Lê nói không ngớt. Thỉnh thoảng anh lại góp chuyện: "Vị trí quán này có vẻ khá kín đáo, sao em tìm được hay vậy?"
Trì Vãn Lê nói về những chuyện này một cách say sưa, vẻ xa cách thường ngày trên mặt tan biến sạch sành sanh, ngũ quan diễm lệ của cô dưới ánh đèn trở nên vô cùng sống động. "Hồi tôi học cao học, thường xuyên theo giáo sư chạy dự án, là thầy đã 'mở cửa sau' dắt tôi đi ăn đấy."
Hồi đó có mấy người cùng khóa, nhưng Trần Niên thích dẫn cô theo nhất. Ý của thầy lúc ấy là cô chịu khó, ham nghiên cứu khiến thầy thấy yên tâm. Cũng chính thời gian đó, Trì Vãn Lê tiến bộ vượt bậc, sau này khi vào tòa soạn Bắc Thành thực tập, cô đã được đặc cách tuyển dụng chính thức sớm nhờ năng lực xuất sắc. Tất nhiên, những lời này Trì Vãn Lê ngại nói ra vì nghe như đang tự khoe khoang.
Nhưng Trì Vãn Lê nhận ra rằng Kỷ Canh Lễ thực sự là một người lắng nghe rất tuyệt vời. Anh không đưa ra quá nhiều ý kiến, nhưng lại khiến người ta cảm thấy anh đang nghe rất chăm chú, thỉnh thoảng lại tiếp lời dẫn dắt sang một khía cạnh mới của câu chuyện.
Thời gian trôi đi nhanh chóng, món ăn bắt đầu được dọn lên. Kỷ Canh Lễ xưa nay ít nói khi ăn, Trì Vãn Lê cũng vậy, thế nên bầu không khí giữa hai người lúc này trở nên yên tĩnh, một sự ăn ý thầm lặng lan tỏa giữa hai người. Kỷ Canh Lễ vốn cảm thấy không có khẩu vị, nhưng bất ngờ thay lại thấy món nào cũng khá ngon. Có lẽ, cảm giác ngon miệng còn phụ thuộc vào việc dùng bữa cùng với ai.
Cuối cùng vẫn là Kỷ Canh Lễ đi thanh toán. Nhân lúc Trì Vãn Lê đang lấy điện thoại trong túi xách, anh đã tiện tay làm luôn một chiếc thẻ thành viên năm tại đây.
Trì Vãn Lê có chút ngại ngùng: "Đã nói là để tôi mời mà."
Kỷ Canh Lễ nhận lấy áo khoác từ tay cô, vắt lên tay, một tay vén rèm cửa cho cô, cười nói: "Để lần sau đi, hôm nay cảm ơn em đã dẫn tôi đi khám phá một quán ăn 'báu vật' thế này."
Trì Vãn Lê bước ra ngoài, Kỷ Canh Lễ theo sát phía sau. Chú Vương vẫn đang đợi ở bãi đỗ xe phía ngoài, hai người cùng sóng bước đi ra khỏi con ngõ nhỏ.
Gió đêm mùa hạ hơi ấm, Trì Vãn Lê nghĩ bầu không khí này rất thích hợp để nói rõ mọi chuyện. "Kỷ tiên sinh..."
Lời chưa dứt đã bị Kỷ Canh Lễ ngắt quãng: "Cẩn thận!"
Người đàn ông nhanh tay lẹ mắt, vươn cánh tay dài ôm chặt lấy cô kéo vào lòng, vừa vặn tránh được một cái nắp cống bị mất trên mặt đường. Vì trời tối, cộng thêm việc Trì Vãn Lê đang phân tâm nên cô vẫn còn chút bàng hoàng.
Tay người đàn ông vẫn chưa buông ra, cô dán sát vào lồng ngực bên trái của anh, có thể nghe rõ tiếng tim đập thình thịch mãnh liệt. Trong phút chốc, cô không phân biệt nổi đó là tiếng tim của anh, hay là của chính mình.
Cô sực tỉnh, hơi dùng sức thoát ra, người đàn ông cũng thả lỏng tay: "Mạo phạm rồi."
Trì Vãn Lê lắc đầu: "Không đâu, cảm ơn anh."
Kỷ Canh Lễ không nói gì, chỉ lặng lẽ đi phía ngoài để Trì Vãn Lê đi vào giữa trong suốt đoạn đường còn lại.
Hai người lên xe, mùi hương lạnh lùng trong xe bao bọc lấy cả hai, khiến bầu không khí nhất thời có chút ngưng trệ. Vì có chú Vương ở đó, Trì Vãn Lê không định tiếp tục chủ đề dang dở lúc nãy.
Xe vẫn chưa khởi động, Kỷ Canh Lễ lên tiếng: "Chú Vương, đưa giúp tôi chiếc hộp vuông màu đen ở hộc để đồ phía trước."
"Vâng thưa cậu." Chú Vương mở hộc, lấy chiếc hộp ra rồi xoay người đưa bằng hai tay cho Kỷ Canh Lễ.
Kỷ Canh Lễ nhận lấy: "Lần trước vốn định mang qua cho em, mà dạo này bận quá tôi lại quên mất."
Nhận lấy chiếc hộp, mở ra xem, quả nhiên là viên hạt đỏ còn thiếu trên chuỗi vòng tay. Món quà duy nhất mẹ tặng năm cô mười tám tuổi, vào mùa hè năm hai mươi sáu tuổi, đã có người đem viên hạt bị mất ấy đặt lại vào tay cô.
Mười tám viên hạt, lại tròn đầy, hệt như tâm cảnh của Trì Vãn Lê lúc này. Người đàn ông cô thầm mến năm hai mươi mốt tuổi, sau năm năm cách biệt, giờ đây đang ở ngay trước mặt cô.
Cô ngước mắt nhìn anh, gương mặt anh dịu dàng trầm tĩnh, đôi mắt đào hoa đang nhìn cô sâu thẳm, như muốn cô cùng anh chìm đắm vào đêm lành ấm áp này.
Lòng bàn tay hơi dùng lực, chiếc hộp vuông khiến lòng bàn tay có chút đau nhói, nhờ đó cô biết rằng hoàn cảnh và suy nghĩ của mình lúc này đều là thật. Cô vừa đóng vai người ngoài cuộc quan sát chính mình, một bên tỉnh táo suy xét, một bên lại không khống chế nổi mà rơi rụng.
Kỷ Canh Lễ nhận ra mình không có sức kháng cự trước Trì Vãn Lê.
Từ lần đầu tiên cô lên xe, bước vào nhà anh, cho đến hôm nay khi thực sự có những tiếp xúc cơ thể, anh không hề có chút bài xích hay khó chịu nào, ngược lại, còn có một sự khao khát.
Gương mặt thanh tú ngay trước mắt, xe khởi động, ánh đèn ngoài cửa sổ lướt qua mặt cô lúc sáng lúc tối. Kỷ Canh Lễ hơi lùi lại một chút: "Em có muốn đi dạo phố hóng gió không?"
Trì Vãn Lê cất chiếc hộp vào túi, nghe vậy liền lấy điện thoại nhìn màn hình, rồi nghiêng đầu cười bất đắc dĩ: "Kỷ tiên sinh, xin hãy thông cảm cho, dân làm thuê chúng tôi sáng sớm là phải quẹt thẻ đi làm đấy ạ."
Kỷ Canh Lễ bật cười ha hả: "Là tôi sơ suất, nhất thời quên mất thời gian." "Đi thôi, đưa em về."
Chú Vương lặng lẽ nhập điểm đến đã ghi nhớ từ trước. Đưa cô về vốn không tiện đường, lát nữa quay lại nhà anh tính ra cũng mất gần một tiếng rưỡi đồng hồ. Trì Vãn Lê mím môi, nhưng lời từ chối không sao thốt ra được.
Xe dừng tạm bên lề đường, Trì Vãn Lê khẽ ngáp một cái. Thấy Kỷ Canh Lễ vẫn đang nghe điện thoại, cô đợi một lát rồi dùng giọng gió nói: "Kỷ tiên sinh, tạm biệt."
Nói xong cô định mở cửa xuống xe.
Kỷ Canh Lễ vươn tay giữ chặt lấy cánh tay cô, ra hiệu bảo cô chờ một chút. Chú Vương mở cửa xuống xe, vòng ra phía sau mở cốp lấy ra một hộp quà.
Kỷ Canh Lễ cúp điện thoại, bảo: "Đi thôi."
Trì Vãn Lê lúc này mới xuống xe định đi, lại thấy Kỷ Canh Lễ vòng qua đầu xe, nhận lấy túi quà từ tay chú Vương rồi đưa cho cô: "Đi Cảng Thành về có chút quà gặp mặt tặng em và bà nội."
Anh không mặc áo khoác, vạt áo sơ mi tối màu được sơ vin chỉnh tề trong quần tây, mỗi cử chỉ đều khiến người ta thấy thuận mắt. Trì Vãn Lê hơi ngẩn người, cô thầm nghĩ từ khi gặp lại, hình như lúc nào anh cũng mặc đồ tông màu trầm, mà nếu cô nhớ không lầm, hồi ở Đại học Cảng Thành, anh thường mặc những màu nhạt như xám, trắng nhiều nhất.
Kỷ Canh Lễ đưa tay túi quà tới trước thêm một chút, Trì Vãn Lê sực tỉnh, từ chối: "Sao mà được chứ, không có công thì không dám nhận lộc đâu anh Kỷ."
"Không phải là không có công."
"Tôi nghĩ chắc chắn em đã quên mất một chuyện rồi."
Anh nói từng chữ một, giọng không lớn nhưng Trì Vãn Lê cảm thấy như lời đó vang lên ngay sát bên tai mình. Anh nói: "Tôi đang theo đuổi em mà, Trì Vãn Lê."
Anh khiến cô hiểu rõ rằng, anh thực sự đang theo đuổi cô.
Trì Vãn Lê xách túi quà lên lầu mở cửa phòng, bà nội Trì vẫn chưa ngủ nhưng đã vệ sinh cá nhân xong và đang ở trong phòng mình. Cô nhẹ nhàng đặt túi quà lên bàn, đi tới bên cửa sổ vén rèm nhìn xuống dưới.
Tầng mười bảy, thực lòng mà nói nhìn xuống chẳng thấy rõ gì, nhưng cô lại cảm thấy một cách kỳ lạ rằng, ánh đèn hậu chiếc xe vừa lướt qua kia chính là của anh. Hồi tưởng lại tất cả những gì xảy ra tối nay, cô nghĩ mình vẫn không thể nhìn thấu người đàn ông tên Kỷ Canh Lễ này.
Trì Vãn Lê tắm rửa xong, cầm túi quà sang phòng bà nội. Bà cụ đang tựa lưng vào đầu giường đọc tiểu thuyết mạng, đang theo dõi chương mới đến mức không dứt ra được. Thấy cô vào, bà chỉnh lại chiếc kính lão bị trễ xuống: "Về rồi đấy à? Ăn cơm chưa? Trong tủ lạnh có để phần cơm cho cháu đấy, chưa ăn thì tự đi hâm lại nhé."
"Cháu về được một lát rồi, cháu ăn rồi ạ."
"Muộn thế này còn tàu điện ngầm không?"
"... Cháu đi xe về."
"Ồ ồ đi taxi về à", bà không hỏi thêm nữa, ánh mắt rơi vào thứ trên tay cô:
"Mua đồ cho bà à? Bà chẳng thiếu cái gì đâu."
Trì Vãn Lê đặt túi quà lên đầu giường bà: "Một người bạn của cháu gửi tặng bà đấy ạ."
"Cháu cũng chưa xem là gì."
Vì tình tiết truyện đang đến đoạn gay cấn nên bà nội hơi phân tâm: "Vậy thì cảm ơn người ta giúp bà nhé."
"Cuối tuần này cháu đưa bà đi chơi nhé, bà có muốn đi đâu không?"
Từ khi bà lên, cô cứ bận rộn đủ thứ chuyện, chẳng có thời gian ở bên bà cho hẳn hoi. Bà cụ cũng chẳng biết chỗ nào chơi vui: "Sao cũng được, cháu dắt bà đi đâu cũng được."
Thôi rồi, cô nghe ra sự lấy lệ trong lời của bà rồi.
Trì Vãn Lê quay người định đi, đến cửa cô lại quay đầu dặn dò: "Bà ngủ sớm đi nhé, đừng thức khuya đọc truyện muộn quá."
Trở về phòng mình, nằm trên giường, điện thoại lại báo có tin nhắn mới.
Kỷ Canh Lễ: "Tôi về đến nhà rồi, chúc ngủ ngon, Trì Vãn Lễ."