Lâm Niệm không biết lúc này Giang Hoài đang nghĩ gì. Trong lòng cô chỉ còn lại một khoảng tê dại trống rỗng.
Dạ dày rỗng không, những cơn nôn khan quá mức khiến cổ họng đau rát. Vị nicotine được hít sâu vào lồng ngực hết lần này đến lần khác, miễn cưỡng xoa dịu chút cảm xúc đang cuộn lên hỗn loạn.
Ánh mắt cô vô định dừng ở khoảng không phía trước. Một lúc lâu sau, cô bỗng hỏi, chẳng đầu chẳng cuối:
“Anh thấy tôi có đẹp không?”
Giang Hoài hơi nghiêng đầu nhìn cô. Gương mặt anh không có bao nhiêu cảm xúc, hồi lâu chỉ khẽ nhướng một bên mày, không đáp.
Dường như Lâm Niệm cũng chẳng thật sự cần câu trả lời. Cô tự mình nói tiếp, giọng càng lúc càng nhỏ.
“Hồi bé, bố mẹ thường bế tôi đi khắp nơi. Hàng xóm láng giềng ai cũng thích trêu, thích khen tôi. Mấy cô bác đi đường thấy tôi ngoan thì cho thêm hai viên kẹo, chú ở tiệm tạp hóa cũng vì tôi dẻo miệng mà chẳng chịu lấy tiền.”
“Lúc đó tôi nghĩ, lớn lên xinh đẹp chắc là một chuyện rất tuyệt.”
Giọng cô dần tan vào màn đêm. Sau một khoảng lặng rất lâu, cô mới tiếp tục:
“Cho đến khi họ không còn nữa.”
Giang Hoài liếc sang.
Lâm Niệm chống tay phải lên đầu gối, ánh mắt thất thần dừng trên sợi chỉ đỏ nơi cổ tay.
Sợi chỉ mảnh quấn quanh làn da trắng, hoàn toàn chẳng ăn nhập với vẻ lạnh lùng, nổi loạn thường ngày của cô. Có lẽ vì đã đeo quá lâu nên màu đỏ cũng phai đi, mép chỉ xơ ra từng sợi nhỏ. Nhìn qua chẳng khác gì loại dây cầu bình an bán với giá rẻ ở những ngôi chùa bình thường.
Giang Cận Hiền cũng tin Phật. Năm nào cũng lên núi lễ bái, thậm chí còn mời đại sư về nhà.
Nhưng những thứ ấy thật sự linh nghiệm sao?
Chẳng lẽ chỉ cần mua một sợi chỉ đỏ là có thể đổi lấy bình an?
Giang Hoài dời mắt đi.
Lâm Niệm vẫn tiếp tục nói, như thể đã hoàn toàn chìm vào ký ức.
“Sau đó tôi chuyển đến sống với dì nhỏ rồi lớn dần. Theo lời dượng thì… tôi bắt đầu trổ mã, thành một cô gái xinh đẹp.”
“Thật ra đến tận bây giờ tôi cũng không biết vì sao dì nhỏ và dượng ly hôn. Nhưng cũng chẳng khó đoán.”
Cô cúi đầu, mò thuốc trong bao.
“Dượng ở nhà rất thích cởi trần. Sau đó ngay cả quần dài cũng chẳng buồn mặc chỉnh tề. Có lần còn tự tiện đẩy cửa bước vào khi tôi đang tắm.”
“Dì nhỏ thấy như thế không đúng nên hai người bắt đầu cãi nhau.”
Lâm Niệm châm thêm một điếu thuốc. Đốm lửa màu cam bùng lên, soi rõ gương mặt hờ hững của cô.
“Cãi đi cãi lại, cuối cùng thì ly hôn. Dì nhỏ một mình nuôi hai đứa con.”
Trong đó có một đứa chẳng ra gì.
Lâm Niệm khép hờ mắt, bỏ qua những chuyện khiến mình ghê tởm liên quan đến Hồ Ngọc Sơn. Trong đầu cô lướt qua từng mảnh ký ức rời rạc, giống như một cuộn phim cũ quay chậm về những năm tháng bình thường đến mức chẳng thể bình thường hơn.
“Cho nên tôi cố gắng dọn ra ngoài sống. Tôi không muốn trở thành gánh nặng của người khác.”
Nhưng sống một mình thì cần tiền.
Một học sinh còn đang đi học muốn tự nuôi sống bản thân, nào có dễ dàng gì.
Có những lúc túng quẫn, một đồng cũng phải tính toán xem nên tiêu vào đâu. Cũng chính trong khoảng thời gian đó, cô gặp Đàm Khôn ngoài cổng trường. Khi ấy hắn đang đi tìm bối cảnh chụp ở Nam Bình, vừa nhìn thấy cô đã nhất quyết muốn mời cô làm mẫu.
Ban đầu Lâm Niệm còn tưởng hắn là kẻ biến thái bám đuôi, đến liếc cũng chẳng thèm liếc. Nhưng Đàm Khôn kiên trì đến mức đứng chờ gần nhà cô mấy ngày liền, chỉ để thuyết phục cô chụp thử một bộ ảnh.
Thử thì thử.
Dù sao cũng chẳng mất gì.
Quan trọng nhất là có tiền.
Về sau, bộ ảnh thương mại ấy được treo ở cửa một trung tâm mua sắm, hình ảnh còn liên tục phát trên màn hình LED. Nhờ vậy Lâm Niệm kiếm được một khoản không nhỏ, nhưng cũng từ đó bắt đầu nghe đủ loại lời bàn tán khó nghe.
Bạn học xì xào sau lưng.
Những người đàn ông ngoài đường công khai bình phẩm.
Chỉ bởi vì đó là một bộ quảng cáo nội y dành cho tuổi mới lớn.
Lâm Niệm cúi đầu, khóe môi cong lên thành một nụ cười tự giễu đầy mỏi mệt.
“Đáng sợ thật.”
“Chỉ vì một cô gái mười bảy tuổi đi chụp quảng cáo, người ta có thể nói như thể cô ấy làm chuyện gì ghê gớm lắm.”
Giọng cô khàn đặc.
“Trong khi những chuyện thực sự đáng sợ thì lại chẳng mấy ai buồn để ý.”
Cô cố cười, nhưng tiếng cười ấy mỏng đến mức gần như vỡ vụn.
Giang Hoài vẫn nghe ra được sự nghẹn ngào bị cô đè xuống.
Bất chợt anh nhớ tới những ổ khóa đã hoen gỉ, những bể bơi bỏ hoang phủ kín rêu xanh, hay đoạn đường ray lâu ngày không còn ai đi qua, bị cỏ dại và hoa hoang nuốt chửng từng chút một.
Lâm Niệm lúc này cũng giống như thế.
Trong đêm khuya yên tĩnh, lớp gai góc sắc nhọn thường ngày như bị gỡ xuống. Phần mềm yếu mà cô luôn giấu kín cuối cùng cũng lộ ra, đầy những vết xước không ai nhìn thấy.
Giang Hoài nhìn đỉnh đầu cô.
Một giọt nước mắt trượt nhanh xuống gò má, dưới ánh đèn đường mờ nhạt lóe lên một chút rồi biến mất.
“Ngẩng đầu lên.”
Anh lên tiếng.
Lâm Niệm không nhúc nhích.
Hàng mi dài khẽ run, cô lại đưa tay tìm bao thuốc. Những ngón tay trắng bệch hơi run lên, cuống quýt lần tìm bên trong.
Nhưng chẳng còn gì cả.
Cảm xúc vốn đã bị dồn đến cực hạn cuối cùng cũng như mất đi chỗ dựa cuối cùng.
Những đêm ăn nhờ ở đậu, nỗi sợ không đủ tiền ăn, cảm giác bất lực khi bị người khác chỉ trỏ, châm chọc và mắng nhiếc… tất cả cùng lúc ùa về.
Cọng rơm cuối cùng đôi khi chẳng cần nặng đến mức nào.
Lâm Niệm giống như một quả bóng bị châm thủng, bờ vai vốn vẫn cố giữ thẳng bỗng chốc sụp xuống.
“Hết thuốc rồi.”
Giọng cô nghẹn lại.
“Giang Hoài, hết thuốc rồi.”
Giang Hoài im lặng.
Đáy mắt anh khẽ động, như thể có thứ cảm xúc nào đó vừa bị câu nói ấy đột ngột chạm tới.
Một lúc sau, anh cúi xuống, buộc cô phải ngẩng mặt lên nhìn mình.
Khóe mắt và chóp mũi Lâm Niệm đều đỏ ửng. Nước mắt vẫn còn đọng nơi hàng mi, khiến vẻ lạnh lùng thường ngày gần như tan sạch.
Rạng sáng ở Nam Bình yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng ve vang lên từng hồi. Trên ban công nhỏ tầng ba, hai người cứ thế nhìn nhau ở khoảng cách rất gần.
Không ai nói gì.
Bầu không khí căng đến mức tưởng như chỉ cần thêm một chút nữa là sẽ vỡ tung.
Cuối cùng, Giang Hoài thấp giọng:
“Vậy thì không hút nữa.”
Và rồi ngay giây tiếp theo.
Thiếu niên bóp lấy cằm cô, với một tư thế cường thế không cho phép chối từ, cúi người phủ lên đôi môi cô một nụ hôn.