Thời tiết thế này, dậy sớm là một cực hình. Lý Thu Tự phải đưa Minh Nguyệt đi cho kịp giờ đọc buổi sáng. Vừa ra khỏi cửa, trời đã tối om, đèn đường như những cái bóng mờ ảo, cũng chẳng thấy được sao trên trời.
"Hồi trước em đi học buổi sáng, sao mùa đông nhìn sáng lắm, lại trong nữa, trông rất sạch sẽ." Minh Nguyệt ngẩng đầu, Lý Thu Tự đẩy xe cho cô, tiện thể cũng ngước lên nhìn vài cái. "Em đi xe đạp một mình có sợ không?"
"Lúc đầu thì sợ, sau quen dần."
"Em thích nghi với hoàn cảnh nhanh thật."
Những người công nhân vệ sinh trên đường dường như còn dậy sớm hơn họ. Họ đã có tuổi nên chỉ có thể làm những công việc như thế này. Nhưng ở trong làng, có người bảy mươi tuổi vẫn ra ngoài làm thuê, có thể vác xi măng. Minh Nguyệt ngồi trong chiếc xe ấm áp, cảm thấy mình đã quá may mắn rồi.
Lúc đến trường, cổng đã đầy ắp học sinh, trời mờ mờ sáng, có ý hửng đông. Lý Thu Tự đẩy xe lăn, ánh mắt của các học sinh đều đổ dồn vào hai người. Đến dãy nhà học, anh cõng Minh Nguyệt lên. Cô mặc quần áo dày cộm, quàng khăn, đeo găng tay, đội mũ, tất cả đều là đồ Lý Thu Tự mới mua. Cô như một con gà béo ú nằm bò trên lưng Lý Thu Tự, bị người khác nhìn chằm chằm, cảm thấy vô cùng ngại ngùng.
Lớp học ở tầng ba, Lý Thu Tự cõng cô lên một mạch không nghỉ. Minh Nguyệt cứ nín thở tập trung.
"Em có nặng không ạ?" Cô được đặt xuống, Lý Thu Tự kéo lại chiếc áo phao cho cô, sửa sang ngay ngắn.
"Không nặng, vào đi, nếu cần đi vệ sinh thì nhớ nhờ bạn học giúp một tay nhé." Lý Thu Tự cởi cả mũ của cô ra "Đưa cho anh, tối anh đón em rồi đội sau."
Tóc cô bị tĩnh điện, dựng đứng cả lên. Lý Thu Tự cười vuốt vuốt mấy cái, nhìn Minh Nguyệt vào chỗ ngồi ngay ngắn rồi mới nói vài câu với giáo viên chủ nhiệm đang trông lớp.
Minh Nguyệt đã nghỉ học hai tuần, bạn cùng phòng xúm lại xem chân cô. Các bạn nữ đều biết người đâm phải cô là Mạnh Kiến Tinh, nhà Mạnh Kiến Tinh rất giàu, toàn thân mặc đồ hiệu, không lo chuyện bồi thường. Minh Nguyệt nghe họ nói líu lo nhưng không quan tâm. Lý Thu Tự đã nói rồi, bố mẹ Mạnh Kiến Tinh đã thanh toán đầy đủ các chi phí thuốc men, dưỡng bệnh, không cần cô phải bận tâm. Cô chỉ mong sau này cậu con trai đó biết nhìn trước ngó sau hơn.
Cô đã lỡ rất nhiều bài vở, đến nước cũng không dám uống, cả ngày bận rộn chép lại bài. Giờ thể dục mọi người đều ra sân tập, thầy giáo dạy Toán không có tiết nên qua giảng bài cho cô. Bữa trưa là do Tần Thiên Minh mua giúp, hai người ngồi ăn trong lớp.
"Sao lại bị thương nặng thế?"
"Tớ cũng không biết nữa, dưỡng thương mà sốt ruột chết đi được."
"Sáng nay ai đưa cậu đến thế?"
Minh Nguyệt "à" một tiếng, thống nhất lời khai với Lý Thu Tự: "Một người họ hàng."
"Hai tuần nay cậu ở nhà họ hàng à?"
"Ừ."
"Hồi trước tớ từng ở nhà cô, cuối cùng cũng hiểu được cảm giác ăn nhờ ở đậu của Lâm Đại Ngọc."
"Cô cậu đối xử không tốt với cậu à?"
"Tốt lắm, nhưng ở nhà người ta không được tự nhiên, làm gì cũng cảm thấy phải cẩn thận, nhìn sắc mặt người khác. May mà ở có một thời gian ngắn, sau này tớ có con, tuyệt đối không cho nó ở nhà họ hàng."
Minh Nguyệt thầm nghĩ, mình lại không có cảm giác đó, Lý Thu Tự tốt vô cùng.
Cô đột nhiên nghĩ đến Đường Đường, ngẩn người một lúc, đến khi hoàn hồn lại thì cơm trong miệng đã trở nên vô vị. Cô vội ăn vài miếng rồi hoàn toàn chìm vào việc học.
Chuông tan học buổi tự học tối vừa vang lên, có một người bước vào từ cửa, là Mạnh Kiến Tinh lớp 10. Mọi người đều nhìn cậu ta. Cậu ta đi đến trước chỗ ngồi của Minh Nguyệt, các bạn nam liền huýt sáo ầm ĩ.
Minh Nguyệt vẫn đang tính toán một bài tập.
"Bạn ơi, bạn đỡ hơn chưa?" Mạnh Kiến Tinh hỏi.
Cậu ta là một chàng trai khá ưa nhìn, sạch sẽ, cũng lễ phép, nhưng Minh Nguyệt từng ghét cậu ta. Cô thầm nghĩ, phiền quá, làm mất thời gian của mình.
"Đỡ nhiều rồi." Minh Nguyệt nói xong lại cúi đầu vội vàng tính toán tiếp.
Mạnh Kiến Tinh từ hồi cấp hai đã rất được các bạn nữ yêu mến. Họ đối với cậu ta rất nhiệt tình, cởi mở, cậu ta quan hệ với bạn bè cũng không tệ. Gia cảnh giàu có nhưng chưa bao giờ tỏ ra kiêu ngạo. Hôm đó cậu ta cảm thấy vô cùng có lỗi với Minh Nguyệt, vẫn chưa có cơ hội đến thăm cô.
"Tớ vốn định đến bệnh viện thăm cậu, nhưng cô tớ nói không cần, để cô đến là được rồi, nên vẫn chưa đến tận nơi xin lỗi chính thức được." Mạnh Kiến Tinh nói năng rất chừng mực. Xung quanh mọi người đang thu dọn đồ đạc, liếc nhìn qua, cậu ta không khỏi có chút mất mặt, vì Minh Nguyệt dường như đã bị điếc.
Các bạn học liền cười, xem Mạnh Kiến Tinh bị bẽ mặt. Minh Nguyệt đúng là gây ra tội mà, nỡ lòng nào khiến soái ca phải bẽ mặt.. Mấy bạn nữ đi ngang qua Mạnh Kiến Tinh lại liếc nhìn vài cái.
"Bạn ơi?" Mạnh Kiến Tinh cúi người xuống.
Minh Nguyệt ngẩng mặt lên, cô cố ý trêu Mạnh Kiến Tinh một chút, cái tên này vẫn chưa biết mình đã hại người ta thảm đến mức nào.
Mạnh Kiến Tinh nhìn chằm chằm vào mặt cô, như thể nhất thời không biết nên nói gì.
"Chuyện lần trước..."
"Tớ tha thứ cho cậu rồi." Minh Nguyệt trả "thù" rất nhanh. Cô cảm thấy Mạnh Kiến Tinh khá thành khẩn, nhất là cái giọng điệu lúc nói chuyện, có chút quen thuộc.
Mạnh Kiến Tinh nhoẻn miệng cười: "Cậu lên xuống lầu bất tiện nhỉ, nếu cần giúp đỡ, tớ có thể qua đây."
Minh Nguyệt nghiêng đầu, thấy Lý Thu Tự đang đứng ngoài cửa sổ, không biết đã đứng bao lâu. Các bạn trong lớp gần như đã về hết.
"Không cần đâu, có người đến đón tớ rồi." Cô vẫy vẫy tay.
Mạnh Kiến Tinh quay đầu lại, là Lý Thu Tự. Mạnh Kiến Tinh kinh ngạc hỏi Minh Nguyệt: "Cậu..."
"Tớ phải về rồi, sau này cậu đừng có vội vội vàng vàng như thế nữa, tuy không phải cố ý nhưng thực sự đã gây phiền phức cho người khác rồi đấy." Minh Nguyệt cuộn tờ giấy nháp lại. Lý Thu Tự vừa đến, Mạnh Kiến Tinh chẳng còn quan trọng nữa, cậu ta muốn nói gì, làm gì, đều là chuyện của cậu ta.
Lý Thu Tự bước vào, không nói một lời nào với Mạnh Kiến Tinh, cứ như không quen biết. Mạnh Kiến Tinh cảnh giác nhìn anh cõng Minh Nguyệt ra ngoài, rồi lại đi theo sau xuống lầu.
"Chính là người này đâm phải em." Minh Nguyệt ghé sát vào tai Lý Thu Tự thì thầm. Cô biết Mạnh Kiến Tinh đang ở phía sau, nhưng không muốn cậu ta quá khó xử.
Lý Thu Tự đương nhiên biết, nhưng anh vẫn không nói gì.
Dưới lầu lạnh kinh khủng, Minh Nguyệt rùng mình một cái. Lý Thu Tự đội mũ cho cô, đẩy cô ra cổng lớn. Mạnh Kiến Tinh cứ đứng nhìn hai người rời đi.
"Anh có quen cậu ta không? Cậu ta là cháu của cô Mạnh." Minh Nguyệt lúc này mới biết tại sao Mạnh Văn San lại thường xuyên đến nhà, cô vốn tưởng chỉ vì là bạn của Lý Thu Tự.
Lý Thu Tự nói: "Anh có nghe cô Mạnh nói rồi, là cháu của cô ấy."
Minh Nguyệt lấy làm lạ: "Sao anh không nói với em?"
Lý Thu Tự cười: "Nói gì cơ? Anh và cô Mạnh là người quen, trùng hợp lại là cháu cô ấy đâm phải em, anh cũng không tiện trao đổi thêm."
Minh Nguyệt nghịch quả bông trên mũ: "Vậy mà anh còn nói sẽ cùng em mắng Mạnh Kiến Tinh."
Lý Thu Tự đáp: "Chúng ta mắng sau lưng cậu ta."
Minh Nguyệt cười phá lên, miệng cô khô, cười một cái môi dính cả vào răng, không nhịn được mà liếm liếm. Lý Thu Tự thấy cô giống như một chú cún con, bèn hỏi: "Ở cổng trường có bán son dưỡng môi không? Mua một thỏi đi."
"Không sao đâu ạ, uống chút nước là được rồi."
"Có phải cả ngày không uống nước nhiều không? Như vậy không được, phải uống nhiều nước vào."
Trên ghế phụ lái có đặt một chiếc bánh kem, thắt nơ lụa, bao bì rất đẹp. Lúc lên xe Minh Nguyệt đã liếc thấy, cô không biết là người ta tặng anh, hay là anh định tặng người khác. Cô vừa nói chuyện với Lý Thu Tự, bụng đã đói cồn cào. Học hành mệt quá, rất dễ đói, rõ ràng đã ăn tối rồi mà sao cái bụng lại không biết điều kêu lên thế này?
Về đến khu nhà, Lý Thu Tự nói chiếc bánh này là mua cho cô.
"Một tiệm mới mở, kem làm từ sữa động vật nguyên chất, vị cũng khá ngon."
"Kem sữa động vật nghĩa là sao ạ?"
"Bánh kem làm bằng kem sữa động vật so với kem thực vật thì vị ngon hơn, cũng tốt cho sức khỏe hơn."
"Chắc chắn ngon lắm!"
"Vị socola, em thích không?"
"Thích ạ! Chúng ta cùng ăn nhé!"
"Được, cùng ăn."
Người thành phố ăn uống thật cầu kỳ, cô chẳng biết gì cả, thật muốn để lại một nửa cho Đường Đường quá.
Hai người đến trước cửa, Lý Thu Tự vừa cắm chìa khóa vào, dừng lại hai giây, rồi vẫn mở cửa ra. Quả nhiên, Hướng Nhụy đang ở trong nhà, cô ấy có chìa khóa.
Hướng Nhụy nhớ ngày Minh Nguyệt đi học lại. Hai tuần qua thật dằn vặt, dường như ngày tháng chưa bao giờ dài đằng đẵng như vậy. Hướng Nhụy trước nay không nhạy cảm với thời gian, cô ấy chỉ cần sống vui vẻ, nhiều chuyện không muốn tìm hiểu quá rõ ràng. Cô ấy nghĩ đứa trẻ này cuối cùng cũng đi học rồi, căn nhà này lại trở thành nơi cô ấy và Lý Thu Tự quấn quýt vui vẻ.
Trong nhà đèn bật sáng nhưng không có người. Hướng Nhụy không báo trước cho Lý Thu Tự, cô biết anh thỉnh thoảng tan làm muộn. Cô ấy tắm rửa xong, mặc áo len của anh, mái tóc xõa ra, dáng vẻ vô cùng quyến rũ, chỉ chờ Lý Thu Tự trở về.
Cuộc gặp gỡ thế này thật khó xử, dường như không ai ngờ tới.
Minh Nguyệt nhận ra chiếc áo len của Lý Thu Tự, anh thích màu đen, áo len mùa đông của anh toàn là màu đen. Cô không thể tưởng tượng được, phụ nữ còn có thể mặc quần áo của đàn ông, mặc vào rồi lại mang một cảm giác khác hẳn. Hướng Nhụy đang mặc áo len của Lý Thu Tự.
Trong đầu Minh Nguyệt chỉ còn lại duy nhất một ý nghĩ này, cô vô cùng kinh ngạc, mắt cô nhói đau.
Hướng Nhụy cũng rất khó xử, cô ấy ngẩn người: "Em tưởng, em tưởng Minh Nguyệt đi học rồi."
Lý Thu Tự không chút hoang mang bước vào, giúp Minh Nguyệt thay giày, rồi đỡ cô ngồi xuống ghế sô pha. Lúc rửa tay, anh nói chuyện với Hướng Nhụy trong nhà vệ sinh.
"Sao em đến mà không báo một tiếng?" Anh nhìn cô ấy qua gương.
Hướng Nhụy từ phía sau ôm lấy anh, lắc lư: "Ai mà biết con bé còn chưa đi chứ, muốn cho anh một bất ngờ, giờ thì hay rồi, thành bất ngờ kinh hãi."
Cô ấy áp mặt vào lưng Lý Thu Tự, cọ cọ. Lý Thu Tự đi lấy khăn mặt, cười nói: "Buông ra."
Hướng Nhụy còn muốn làm nũng, tay sờ soạng lung tung. Lý Thu Tự nắm chặt lấy tay cô ấy: "Có Minh Nguyệt ở ngoài."
Trong lòng Hướng Nhụy vô cùng khó chịu. Minh Nguyệt là ai chứ, chỉ là một đứa trẻ nhà họ hàng thôi, thế này là sao? Cứ như Lý Thu Tự đang nuôi con vậy. Cô ấy đâm ra oán giận một cô bé, thật vô vị.
"Rốt cuộc thì khi nào con bé mới không ở đây nữa?"
"Phải xem đánh giá của bác sĩ. Lớp học của con bé ở tầng ba, ký túc xá ở tầng năm, căn bản không thể leo lên leo xuống được, đây cũng là chuyện bất đắc dĩ."
Lý Thu Tự dỗ dành Hướng Nhụy: "Đợi anh nghỉ phép, mình đi biển chơi hai ngày nhé?"
Hướng Nhụy hỏi: "Khi nào? Mùa hè à? Vậy còn nửa năm nữa."
Lý Thu Tự cười: "Tết Âm lịch, Tết anh đưa em đi Hải Nam nhé?"
Tâm trạng Hướng Nhụy cuối cùng cũng tốt hơn một chút, quyến luyến không rời: "Tối nay em không về được không, con bé ngủ phòng nó, chúng ta ngủ phòng chúng ta, động tĩnh nhỏ một chút nó không nghe thấy đâu."
Lý Thu Tự không đồng ý. Chuyện này, hoặc là không làm, hoặc là chỉ có thể làm trong một không gian hoàn toàn riêng tư.
Hai người thì thầm trong nhà vệ sinh, như con nhện đang giăng tơ. Minh Nguyệt cảm thấy như vậy, cô ngồi trên sô pha nhìn chiếc bánh kem. Vốn dĩ cô nên cùng anh vui vẻ ăn chiếc bánh này.
Dải ruy băng thật đẹp, Minh Nguyệt đột nhiên muốn dùng nó để buộc tóc, chắc sẽ đẹp lắm. Hướng Nhụy rất đẹp, tràn đầy vẻ nữ tính, không giống cô và các bạn cùng lớp. Sau cánh cửa nhà vệ sinh, bóng người chập chờn, không nhìn ra gì cả. Minh Nguyệt tiếp tục ngồi, như ngồi trong một ngôi mộ, cứ chờ họ ra.
Cửa mở, Lý Thu Tự tiễn Hướng Nhụy xuống lầu. Cô ấy lái xe đến, đương nhiên phải lái xe về. Lý Thu Tự gọi Minh Nguyệt: "Chị Hướng Nhụy phải về đây."
Minh Nguyệt cười cười, không biết nói gì, cô cũng không muốn nói.
Trong nhà chỉ còn lại một mình cô. Cô ngồi một lúc, rồi từ từ dịch chuyển về phía cửa sổ. Minh Nguyệt vén một mép rèm lên, hai người ở dưới lầu, như dính vào nhau, tạo thành một cái bóng rất lớn. Cái bóng cuối cùng cũng tách ra, lại thành hai người riêng biệt. Tim Minh Nguyệt đập rất nhanh, cô lập tức buông tay.
Lúc Lý Thu Tự lên lầu, Minh Nguyệt đã nằm xuống, cô không vệ sinh cá nhân, cũng không đọc sách nữa.
"Buồn ngủ rồi à?" Lý Thu Tự ngồi xuống cạnh sô pha.
Minh Nguyệt nói: "Em muốn ngủ."
Lý Thu Tự cười: "Không ăn bánh kem nữa à?"
"Không muốn ăn."
"Dậy ăn hai miếng, nếm thử xem, để qua đêm sẽ không ngon nữa."
"Đã nói là không muốn ăn." Minh Nguyệt kéo tấm chăn trùm kín mặt.
Lý Thu Tự nói: "Vậy thì cũng phải đánh răng rửa mặt chứ?"
"Không, bây giờ em muốn ngủ ngay." Trong lòng Minh Nguyệt ấm ức, cô biết làm vậy là bất lịch sự, nhưng cô cứ muốn bất lịch sự như vậy đấy.
Lý Thu Tự kéo chăn xuống một chút: "Đừng trùm đầu ngủ, như vậy không tốt."
Minh Nguyệt chạm phải ánh mắt anh, lập tức né tránh.
Lý Thu Tự nói: "Không muốn ăn, cũng không muốn vệ sinh cá nhân, được thôi, ngủ đi."
Cứ vậy thôi sao? Minh Nguyệt buồn bã vô cùng. Anh không nài ép, cô muốn làm gì, anh đều chiều theo, cũng không hỏi lý do. Lý Thu Tự chính là như vậy, anh dường như cái gì cũng được, cái gì cũng xong, anh không bao giờ ép buộc bất kỳ ai. Lòng người thật khó lường, không thể như bắp ngô bẻ ra đếm xem có bao nhiêu hạt được. Nhưng người ta cũng chẳng có lý do gì để quan tâm đến cảm xúc của bạn. Minh Nguyệt gần như tuyệt vọng, cô đang làm gì vậy? Giận dỗi với Lý Thu Tự ư? Không biết, cô cũng không biết mình đang làm gì nữa, hoàn toàn vô lý.
Lý Thu Tự đã mở hộp bánh kem, anh ngồi trước sô pha, ăn từng miếng một. Anh không nói gì, không ai biết anh đang nghĩ gì. Anh mở miệng, cũng không ai biết suy nghĩ thật của anh. Minh Nguyệt nhìn bóng lưng anh, bờ vai rộng, mái tóc đen nhánh, cô không hề có chút buồn ngủ nào.
"Thật sự không ăn sao? Không nếm thử thì tiếc lắm đấy."
Lý Thu Tự đột nhiên lên tiếng, như thể sau gáy có mắt, Minh Nguyệt sững sờ, anh vẫn đang nói:
"Biết em thích ăn socola, anh đã đặc biệt đặt người ta làm. Em mà không ăn, anh sẽ ăn hết đấy."
Bụng Minh Nguyệt kêu ùng ục, cô vội vàng ôm lấy.
Lý Thu Tự quay mặt lại: "Ăn xong rồi đi rửa mặt, đánh răng, sạch sẽ thơm tho đi ngủ có phải tốt hơn không."
"Em vốn là người nhà quê, không ưa sạch sẽ, không muốn thơm tho." Minh Nguyệt kinh ngạc trước những lời mình vừa thốt ra, cô như lần đầu tiên nhận ra bản thân mình lại vô lý đến vậy.
Lý Thu Tự cười cười, xiên một miếng bánh đưa đến bên miệng cô: "Em là trẻ con, cần người đút, còn nhỏ hơn cả Đường Đường." Minh Nguyệt lập tức bị nói cho ngượng chín mặt, cô nhận lấy, tự mình ăn.
Nhưng cô vẫn không thể tha thứ cho chiếc áo len đó.
Cô có những cảm xúc mà trước đây chưa từng có. Minh Nguyệt xoa xoa đầu, cô cảm thấy điều này rất nguy hiểm. Lớn từng này, chưa có ai nuông chiều cô, sao cô lại giận dỗi với Lý Thu Tự cơ chứ? Minh Nguyệt đợi Lý Thu Tự vào phòng ngủ rồi xé một tờ giấy, bắt đầu viết.
Hôm sau, Lý Thu Tự đưa cô đến trường, lúc quay về lấy đồ thì phát hiện một tờ giấy rơi bên cạnh ghế sô pha. Anh tưởng đó là giấy nháp, trên đó chi chít chữ, không được ngay ngắn lắm. Lý Thu Tự đứng đọc một lúc.
"Bóng ma của tử thần đã tạm thời lùi xa, nhưng tôi vẫn là một con bọ cánh cứng, cần người chăm sóc. Thầy cô, bạn bè có những người rất tốt đến giúp đỡ tôi, tôi vô cùng biết ơn họ, nhưng điều đó không thể thay đổi thuộc tính côn trùng của tôi hiện tại. Hôm nay tôi rất ngang ngược, nói năng tùy tiện, dường như đã quên mất mình là một con bọ. Trong sách Ngữ văn cũng có đoạn trích 'Hóa thân', tôi hiểu được nó hoàn toàn là nhờ lần trật chân này. Tôi không đồng tình với cách diễn giải của thầy cô và tài liệu, lẽ nào đây chỉ đơn thuần là sự tha hóa con người của chủ nghĩa tư bản? Tôi không hiểu lắm về chủ nghĩa tư bản, nhưng tôi biết chuyện như thế này, đặt trong bối cảnh một làng quê ở miền Bắc Trung Quốc cũng hoàn toàn hợp lý. Một người, trở thành gánh nặng, liệu tình yêu và sự kiên nhẫn có nhất định bị bào mòn không? Có thể kéo dài bao lâu? Nếu đợi đến khi bà nội già đi, đổ bệnh, cũng nằm trên giường như thế này, biến thành một con bọ cánh cứng tuổi xế chiều, liệu lúc bà mất tôi có cảm thấy nhẹ nhõm không? Điều này thật đáng sợ, chỉ cần ý nghĩ đó lóe lên trong một khoảnh khắc, tôi đã kinh hãi rồi. 'Nằm lâu trên giường bệnh, một đứa con có hiếu cũng hóa bất hiếu', đây chẳng phải là cách diễn đạt kiểu Kafka* của người Trung Quốc hay sao? Chúng ta đã sớm tổng kết ra rồi, một người, biến thành một con bọ lớn, sẽ phải chịu đựng số phận bị ruồng bỏ, bị chán ghét. Còn anh ấy thì sao? Tôi không nên nghi ngờ một người có tâm hồn cao thượng như vậy, nhưng nếu tôi ngang ngược, gây sự với người ta, thì người cao thượng đến mấy cũng sẽ mong muốn thoát khỏi con bọ đáng ghét này. Tôi vậy mà lại có cảm giác muốn lấy lòng anh ấy, điều này thật không trong sáng chút nào, tôi vẫn thích mối quan hệ ban đầu của chúng tôi hơn. Tất cả những điều này, đều là vì tôi là một con bọ lớn, tôi phải nhanh chóng khỏe lại, trở lại thành người. Nhưng tôi có thể đảm bảo rằng trong một ngày nào đó của tương lai, tôi sẽ không biến thành côn trùng một lần nữa không? Con người sao mà cô đơn đến thế!"
*Kafka: tác phẩm “Hóa Thân” là của nhà văn Franz Kafka, hi Minh Nguyệt gọi câu thành ngữ đó là "kiểu biểu đạt đậm chất Kafka của Trung Quốc", cô ấy đang so sánh rằng: cả hai đều nói về cùng một nỗi sợ hãi cốt lõi của con người – nỗi sợ trở thành gánh nặng và bị người thân yêu của mình chán ghét, bỏ rơi. Tác phẩm của Kafka thể hiện điều đó qua hình ảnh một người biến thành bọ, còn câu thành ngữ Trung Quốc thể hiện điều đó qua hoàn cảnh thực tế của một người bệnh tật lâu ngày. Cả hai đều dẫn đến cùng một kết cục bi thảm là sự bào mòn của tình thân.
Dấu chấm than cuối cùng làm rách cả tờ giấy, đột ngột dừng lại. Lý Thu Tự cầm tờ giấy, đọc lại một lần nữa, trầm ngâm hồi lâu, rồi ngẩng đầu lên, dường như thật sự nhìn thấy một con bọ cánh cứng đang nằm trên ghế sô pha.