Ngày cuối cùng của năm 2010, Ngô Thường đang ôm chú chó nhỏ của mình nói chuyện, chú chó nhỏ mềm mại trong vòng tay cô, mắt chớp chớp, cố gắng hiểu ý cô. Bà ngoại Diệp Mạn Văn cài một chiếc kẹp tóc nhỏ màu hồng phấn lên tóc mai của cô, nói là quà năm mới tặng cô.
Chiếc gương tròn cũ phản chiếu khuôn mặt đầy đặn tươi tắn của cô, chú chó nhỏ trong lòng vẫn đang nũng nịu với cô, thỉnh thoảng lại kêu lên một tiếng.
"Bà muốn nói với cháu một chuyện." Diệp Mạn Văn ngồi xuống chiếc ghế gỗ, nó kêu cọt kẹt một tiếng, Ngô Thường vội vàng đưa tay ra đỡ, sợ ghế đổ: "Nói bao nhiêu lần rồi, cái ghế này vứt đi đi!" Ngô Thường hừ một tiếng: "Cố chấp không nỡ vứt! Chuyện gì vậy bà?"
"Cháu đi cùng bà một chuyến đến núi Phổ Đà nhé.”Diệp Mạn Văn bấu ngón tay đếm: "Một, hai, ba, bốn... mười lăm... mười lăm năm rồi chưa đi lần nào!"
"Sau Tết Dương lịch ạ?"
"Được."
Chị Hứa gọi điện thoại, hỏi cô có muốn đến quán làm thêm giờ không, nướng một ít bánh năm mới cho khách, cô vui vẻ đồng ý, kẹp tóc cũng quên tháo, vui mừng hớn hở ra khỏi nhà.
Diệp Mạn Văn theo sau hỏi cô tối có về không, cô hét lên: "Về! Về!" Trong lòng cô thực sự nhớ nồi chân giò hầm nhừ của bà ngoại, dù thế nào đi nữa cũng phải ăn trước khi ngủ.
Đến quán đã là buổi chiều, đẩy cửa ra đã thấy Lâm Tại Đường đã biến mất mấy ngày nay đang ngồi cạnh cửa sổ. Thế là cô lớn tiếng chào: "Lâm tiên sinh chúc mừng năm mới nha!"
Lâm Tại Đường đang ngẩn người nghe thấy tiếng động quay đầu lại, thấy bóng lưng cô chạy vụt vào trong thay quần áo, chiếc kẹp tóc màu hồng lóe lên rồi mất hút, khi ra ngoài đã thay đồng phục làm việc, đứng trước quầy cười với anh: "Lâu rồi không gặp ạ!" Cô thực sự vui vẻ, chớp mắt mong đợi câu trả lời của anh.
"Lâu rồi không gặp." Anh có chút lơ đãng. Trong tin nhắn mẹ anh đang hỏi anh tối nay có muốn đưa Mạnh Nhược Tinh về nhà ăn cơm không, anh đặt điện thoại sang một bên, suy nghĩ làm thế nào để nói với gia đình về việc họ chia tay.
Anh nghĩ Mạnh Nhược Tinh sẽ nóng lòng nói với gia đình cô ấy, nhưng kỳ lạ thay, nhà họ Mạnh lại yên bình. Mạnh Nhược Tinh luôn bình tĩnh, cuối cùng chọn cách giao khó khăn này cho anh.
Chị Hứa và Ngô Thường trao đổi ánh mắt, Ngô Thường hiểu ý, vội vàng mím chặt miệng. Chuyện tình cảm của Lâm Tại Đường đã trở thành trò tiêu khiển hàng ngày của quán cà phê từ lâu. Mấy ngày Lâm Tại Đường không có ở đây, Tống Cảnh và hai người kia đã đoán mò đủ mọi diễn biến: cuối cùng đều cảm thấy họ sẽ hòa giải như cũ. Vì họ trông thực sự quá yêu nhau. Nhưng ngày hôm đó, việc đầu tiên Lâm Tại Đường biến mất sau khi bước vào cửa là nhờ chị Hứa gỡ bức ảnh chụp chung đó xuống, nhưng không nói rõ lý do. Chị Hứa liền nghĩ: mối tình đẹp của Lâm tiên sinh này khả năng cao đã kết thúc rồi.
Ngô Thường nướng bánh gato, chia phần bánh vụn thơm lừng cho khách, đến chỗ Lâm Tại Đường thì cho anh thêm một miếng nữa. Cô cảm thấy Lâm Tại Đường bây giờ trông hơi đáng thương. Cụ thể đáng thương ở đâu lại không nói rõ được.
Lòng trắc ẩn của phụ nữ là thứ chí mạng nhất. Ngô Thường nghĩ. Vì lòng trắc ẩn không rõ từ đâu đến này, cô lại cảm thấy khôi phục một chút tình bạn với Lâm Tại Đường trong lòng. Thế là lại cho anh thêm một miếng bánh vụn nữa, cảm thấy chưa đủ, dứt khoát đặt cái khay nhỏ trước mặt anh, giống như cho lợn ăn.
Còn Lâm Tại Đường, khi nhận lấy không quên ngẩng đầu nhìn Ngô Thường nói cảm ơn, vừa nhìn đã thấy chiếc kẹp tóc trẻ con của Ngô Thường. Anh chưa từng thấy thứ như vậy trên đầu Mạnh Nhược Tinh.
Ngô Thường thấy vậy trêu anh, nghiêng đầu để anh ấy nhìn: "Đẹp không? Quà năm mới bà ngoại tặng đó."
Chỉ có thể coi là dễ thương thôi. Lâm Tại Đường nghĩ thầm. Nhưng anh thực sự không nỡ làm mất hứng của cô, liền miễn cưỡng cười một cái, tránh ánh mắt của cô.
Ngô Thường cố ý hừ một tiếng, rồi đi.
Chị Hứa phát hiện ra manh mối, lén lút hỏi cô: "Sao hai người trông quen thân vậy?"
"Em tự nhiên thân thôi mà."
Anh thực sự rất có tu dưỡng, thỉnh thoảng khi nghe điện thoại, sẽ dùng tay che ống nghe và hạ giọng xuống, sợ làm phiền mỗi người khách về muộn trong quán. Tay anh ấy rất sạch sẽ, móng tay cắt rất gọn gàng, ngón tay thon dài đầu ngón tay đầy đặn, là một đôi tay được nuông chiều. Chị Hứa nhìn anh luôn không nhịn được tặc lưỡi một tiếng, thỉnh thoảng dùng ngón tay chọc Ngô Thường, nhắc nhở cô nhìn những cử chỉ nhỏ của anh.
Ngô Thường quyết định sử dụng đặc quyền nhỏ của mình, hỏi anh cà phê uống có nhạt không, có cần thêm một phần cô đặc không? Anh ngạc nhiên, rồi gật đầu: "Được, bao nhiêu tiền?"
"Em mời anh." Ngô Thường mỉm cười với an.
Lâm Tại Đường cảm ơn cô, khen ngợi cô: "Cà phê em pha rất ngon."
Ngô Thường không yên tâm chấp nhận lời khen này. Hương vị cà phê trước hết phụ thuộc vào hạt cà phê, sau đó mới là kỹ thuật. Cô trước khi đi làm chỉ nhận được ba ngày huấn luyện, ban đầu ngay cả việc tạo hình cà phê cũng không làm tốt. Nhưng cô vẫn mỉm cười với Lâm Tại Đường.
Ngô Thường hỏi anh: "Bạn gái anh hôm nay không uống à?"
Lâm Tại Đường nhìn cô, mỉm cười nhẹ nhàng: "Không uống." Nói xong lại thêm một câu: "Để tránh mọi người tò mò, tôi trả lời trước: sau này đều không uống."
Ngô Thường hối hận vì sự vô ý của mình, mặt hơi đỏ lên, xin lỗi anh: "Xin lỗi."
"Không sao, chia tay rồi."
Lâm Tại Đường nói về việc chia tay, dường như đang nói một chuyện rất bình thường, nhưng một lát sau, anh cầm ly cà phê nóng đó đứng ngoài quán, nhìn chằm chằm vào con đường, không biết đang nghĩ gì. Anh uống cà phê như uống rượu, uống một hơi hết sạch, rồi vứt chiếc cốc giấy đã bóp nát vào thùng rác, quay đầu bỏ đi.
"Anh ấy chắc chắn rất buồn." Ngô Thường nói với Tống Cảnh.
"Cậu đau lòng cho anh ấy à?"
"Không, tớ nghĩ, cơ hội của tớ đến rồi." Ngô Thường nháy mắt nhăn mũi, làm bộ dạng vung tay múa chân kỳ quặc, chọc Tống Cảnh ôm miệng cười.
Ngô Thường cũng cười, đeo ba lô chạy ra ngoài, nhưng lại tận mắt thấy chuyến xe buýt cuối cùng về Thiên Khê đã chạy đi mất. Cô dậm chân tại chỗ, nghĩ đến việc không ăn được nồi chân giò đó suýt nữa thì khóc. Nhớ ra vẫn có thể đi nhờ xe nhỏ của Nguyễn Hương Ngọc về nhà, lại quay người chạy về phía phố cổ.
Dáng vẻ vui tươi của cô thắp sáng bầu trời đêm Hải Châu vào ngày cuối cùng của năm 2010, Lâm Tại Đường ngồi trong xe trốn tránh về nhà thậm chí bắt đầu ghen tỵ: cô ấy đã có một ngày vui vẻ trọn vẹn.
Khi anh về đến nhà, thấy người thân tản mát khắp các góc nhà, người uống trà, người đánh bài, người trò chuyện, người nấu nướng làm bánh, bề ngoài an lành vui vẻ. Mẹ anh , Nguyễn Xuân Quế thấy anh liền nói: "Cuối cùng cũng về rồi, Nhược Tinh hôm nay sao không đến? Hàng năm đều đến mà."
Nguyễn Xuân Quế thích Mạnh Nhược Tinh, trước đây thường xuyên đi mua sắm cùng Mạnh Nhược Tinh, bà ấy luôn nói Mạnh Nhược Tinh có gu thẩm mỹ được rèn giũa từ nhỏ, giúp bà ấy chọn quần áo đều rất đẹp. Còn nói Mạnh Nhược Tinh hiểu biết rộng, dù trò chuyện về điều gì, cũng không để cuộc trò chuyện bị ngắt quãng, luôn ổn định tiếp lời, rồi khéo léo đáp lại.
Lâm Tại Đường không biết làm thế nào để nói về việc họ đã chia tay, nhưng biết rõ lúc này tuyệt đối không phải thời điểm tốt. Ngay cả người trong nhà, cũng đều có tâm tư riêng. Nếu lúc này anh thẳng thắn, mặt mũi của bố mẹ sẽ mất hết, mấy năm cũng không lấy lại được.
"Cô ấy có việc." Lâm Tại Đường nói. Nguyễn Xuân Quế còn muốn hỏi thêm, nhưng ông nội Lâm Hiển Tổ lại nói với Lâm Tại Đường: "Đi, đi cùng ông đi dạo."
Lâm Hiển Tổ thần bí, cũng không nói đi đâu, Lâm Tại Đường đành phải đi theo. Tài xế đỗ xe ở đầu phố cổ, Lâm Hiển Tổ xuống xe, chắp tay sau lưng đi vào trong. Phố cổ về đêm rất náo nhiệt, khắp nơi đều có dấu vết của cuộc sống.
Vừa đến chỗ đông người, nỗi uất ức mà Lâm Tại Đường khó khăn lắm mới kìm nén được, lại trào dâng, cuối cùng không kìm được, nói nhỏ: "Ông ơi, cháu với Mạnh Nhược Tinh chia tay rồi."
Lâm Hiển Tổ sững người một chút, lúc này họ đã sắp đến quán mì Hương Ngọc, có khách đang ngồi bên ngoài đợi bát mì nóng hổi, còn Ngô Thường vừa mới đến không lâu, đã thay thế Nguyễn Hương Ngọc, đứng trước nồi nước nóng.
Lâm Hiển Tổ không hỏi thêm bất kỳ câu nào, cả đời ông ấy đã trải qua nhiều sóng gió lớn, sớm đã không còn bận tâm vì những chuyện nhỏ nhặt này, ngược lại còn kéo Lâm Tại Đường tìm một cái bàn trong quán mì Hương Ngọc ngồi xuống nói: "Dù có chuyện gì lớn, ăn xong rồi nói."
Trong khung cửa sổ vuông, nồi nước sôi bốc hơi nóng, Ngô Thường mồ hôi như mưa, chiếc đũa dài gõ vào vành nồi gọi Nguyễn Hương Ngọc: "Mì xong rồi!"
Hai ông cháu nghe tiếng cùng nhìn sang, dưới ánh đèn lờ mờ, cô gái miền Nam chăm chỉ, tươi cười, đang vui vẻ ngân nga bài hát.
Nguyễn Hương Ngọc dựa vào trí nhớ tốt của mình nhận ra hai ông cháu ngay lập tức, hai tay chống eo hỏi: "Vẫn là mì lần trước ạ?"
"Bà nhớ chúng tôi lần trước ăn gì sao?" Lâm Hiển Tổ hỏi.
Ngô Thường dừng ngân nga bài hát, thò cổ ra khỏi cửa sổ vuông, thấy họ, cố tình giận dỗi nói: "Ăn hết nửa con cá của cháu cơ mà!"
Lâm Hiển Tổ không khỏi bật cười nói: "Cháu đúng là, miệng lưỡi ghê gớm."
Ngô Thường liền cười tủm tỉm, rồi quay lại trước nồi, nấu mì cho họ. Lúc này cô không ngân nga bài hát nữa, tai vểnh lên nghe họ nói chuyện. Giọng Lâm Tại Đường nói rất nhỏ, Ngô Thường chỉ nghe thấy anh nói:
"Muốn kết..."
"Cháu không nuốt trôi cục tức này..."
"Chau sẽ nghĩ cách khác..."
Những từ này không tạo thành một câu hoàn chỉnh, Ngô Thường sốt ruột đến mức suýt nữa thì dậm chân. Cô chỉ muốn nghe một câu chuyện sau bữa ăn, nhưng giọng họ càng lúc càng nhỏ. Cho đến vài phút sau cô bưng khay mì ra cho họ, nghe Lâm Tại Đường nói: "Ai cũng được." Rõ ràng là đang tự hành hạ bản thân.
Cô đặt bát mì trước mặt anh, anh ngẩng đầu cảm ơn cô, cô nhìn thấy sự uất ức chưa kịp che giấu trong ánh mắt của anh.
"Không phải chỉ là chia tay thôi sao!" Ngô Thường nói: "Sao anh lại muốn sống muốn chết vậy? Vẫn là do ít lần chia tay quá!"
Lâm Hiển Tổ lúc này dùng đũa gõ vào cạnh bát, đồng tình với lời nói của Ngô Thường.
Nguyễn Hương Ngọc nghe thấy liền đuổi theo đánh vào mông cô , bảo cô đừng nói linh tinh xen vào chuyện của người khác.
Nhiều năm sau đó, Nguyễn Hương Ngọc vẫn không thể hiểu được, năm 2010, bát mì cuối cùng của bà ấy, sao lại bán cho con rể tương lai của bà ấy?