Bóng tối buông xuống, đường chân trời ngoài cửa sổ kính sát đất của phòng thí nghiệm phai đi vệt ráng chiều cuối cùng, bị màn đêm nhuộm lên một tầng xanh thẫm nặng nề.
Hứa Ngữ Mạt gõ xong dòng code cuối cùng, nhìn chằm chằm vào dữ liệu thử nghiệm rốt cuộc cũng ổn định trên màn hình, thở phào nhẹ nhõm một hơi dài.
Sắp xếp toàn bộ kết quả thành tài liệu, ghi chú rõ ràng từng thông số quan trọng và đường cong thử nghiệm, cô nén thành tệp đính kèm, gửi vào hòm thư của Hạ Lâm Tây.
Vừa gập máy tính chuẩn bị dọn dẹp đồ đạc, chiếc điện thoại đặt trên bàn liền rung lên một cái.
Là tin nhắn của Hạ Lâm Tây: [Bên tôi cũng xong rồi, cùng đi ăn bữa cơm nhé?]
Nghĩ đến hôm qua vừa nhận ân tình anh mời khách, hôm nay anh lại giúp cung cấp ý tưởng, xét về tình về lý đều nên đáp tạ một chút. Hứa Ngữ Mạt không do dự nhiều liền nhắn lại: [Được, tối nay tôi mời, anh muốn ăn gì?]
Một lát sau, trên màn hình nhảy ra mấy chữ: [Trần Ký Malatang]
Hứa Ngữ Mạt sững sờ.
Đó là quán ăn vặt bình dân đắt khách nhất mở ở phố sau Nhất Trung, món ma lạt thang trộn khô trứ danh ở đó, từng là niềm an ủi mỗi tuần phải có của cô thời cấp ba.
Sau này tốt nghiệp ra nước ngoài, lúc về nước thuê nhà lại cách Nhất Trung nửa vòng thành phố, cô gần như đã rất lâu không nhớ đến quán ăn này nữa.
Cho đến hiện tại, bị Hạ Lâm Tây bất thình lình nhắc tới.
Hứa Ngữ Mạt thoáng thất thần, chần chừ gõ chữ: [Giờ này đi sao? Hơi xa đấy]
H: [Bây giờ cô đói không?]
Hứa Ngữ Mạt: [Không đói]
H: [Vậy chẳng phải xa một chút là vừa đẹp sao, tôi cũng không đói]
Hứa Ngữ Mạt:[.]
Rất có lý, cô lại không còn lời nào để cãi.
Cứ như vậy, nửa giờ sau, hai người lái xe hướng về phố sau Nhất Trung cách đó mười cây số.
Chiếc xe từ khu CBD sầm uất lạnh lẽo chạy thẳng về phía Nam, dần tiến vào khu phố cổ có đường sá chật hẹp, bóng cây ngô đồng loang lổ. Những tấm biển hiệu lộn xộn ven đường xếp chồng lên nhau, trong ánh đèn neon ánh lên mùi khói dầu nồng đậm đặc trưng của phố thị.
Khi đến gần cổng trường Nhất Trung, Hứa Ngữ Mạt nhìn bức tường gạch đỏ quen thuộc ngoài cửa sổ, tâm trí có một thoáng hoảng hốt.
Đúng lúc cao điểm học sinh nội trú trở lại trường vào tối Chủ nhật, từng nhóm học sinh mặc bộ đồng phục xanh trắng rộng thùng thình, đeo cặp sách cười đùa ven đường.
Âm thanh ồn ào sống động luồn qua khe cửa sổ xe chui vào, kéo những hình bóng trong ký ức rõ nét thêm vài phần.
Chiếc Aston Martin màu xám đen cuối cùng cũng chầm chậm tấp vào lề đỗ lại ở đầu hẻm đông đúc, kiểu dáng sắc sảo và biển số xe liền mạch lẫn giữa một đống xe đạp công cộng và xe đẩy bán xúc xích, chói mắt đến mức lạc lõng, lập tức thu hút ánh nhìn chú ý của vô số học sinh cấp ba.
Hứa Ngữ Mạt bị những ánh mắt mang theo sự tò mò và kinh ngạc đó nhìn đến mức hơi mất tự nhiên, theo bản năng nghiêng đầu liếc nhìn Hạ Lâm Tây bên cạnh.
Anh lại dường như không hề hay biết, thần sắc tự nhiên tháo dây an toàn, giọng điệu bình thản: “Đi thôi.”
Việc buôn bán của Trần Ký Malatang vẫn bùng nổ như xưa, cánh cửa lùa bằng hợp kim nhôm dính đầy dầu mỡ mở toang, còn chưa đến gần, đã có thể ngửi thấy mùi mỡ bò cay nồng sặc sụa.
Hứa Ngữ Mạt quét mắt nhìn vào trong quán, không gian chật hẹp đã chật kín những học sinh mồ hôi nhễ nhại: “Hình như phải đợi bàn rồi.”
Hạ Lâm Tây nghiêng đầu nhìn cô: “Không muốn đợi sao?”
“Tôi thì sao cũng được.” Hứa Ngữ Mạt mỉm cười, “Tôi chỉ sợ làm lỡ dở thời gian trăm công nghìn việc của Hạ tổng thôi.”
Hạ Lâm Tây nhướng mày, trong đôi mắt sâu thẳm mang theo chút ý vị trêu đùa: “Mỉa mai tôi à?”
“Không dám, nói thật thôi.”
“Đã là tối cuối tuần rồi, tôi không có gì bận cả. Đợi đi.”
Giọng Hạ Lâm Tây tùy ý. Anh bước tới, rút hai chiếc ghế nhựa nhỏ dính đầy dầu mỡ từ đống ghế trước cửa ra, dùng khăn giấy lau bừa hai cái, đưa cho cô một chiếc.
Sau đó, anh cực kỳ tự nhiên gập hai chân dài không chỗ để kia lại, cứ thế mặc một bộ áo sơ mi và quần âu may đo cao cấp, tư thế thả lỏng ngồi xuống chiếc ghế nhựa thấp bé.
Không có nửa điểm gánh nặng hình tượng, cũng không hề thấy sự lạnh lùng áp bách như ở công ty.
Hứa Ngữ Mạt cũng hùa theo ngồi xuống bên cạnh anh. Nhìn đường phố tấp nập người qua lại trước mắt, nghe tiếng ồn ào của đám thiếu niên bàn luận về bài tập và trò chơi bên tai, dây thần kinh căng cứng nhiều ngày của cô, kỳ diệu thay lại hoàn toàn thả lỏng.
“Anh rất thích ăn quán này sao?” Hứa Ngữ Mạt nghịch tấm thẻ số bằng giấy trong tay, nhịn không được hỏi, “Lái siêu xe chạy từ xa tít đến đây.”
“Đúng vậy.” Hạ Lâm Tây quay đầu nhìn cô, hỏi ngược lại, “Cô không thích ăn à?”
“Thích chứ, hồi cấp ba tôi thường xuyên ăn.”
“Vậy sao?” Người đàn ông dùng giọng điệu tùy ý tiếp lời, “Hồi cấp ba tôi cũng hay đến, hình như chưa từng chạm mặt cô trong quán.”
Hứa Ngữ Mạt rũ mắt, nhìn chằm chằm vào vết dầu mỡ khô khốc trên nền xi măng, thuận miệng giải thích: “Lúc đó ban ngày trường quản lý nghiêm, ba mẹ tôi lại không cho tôi ăn bậy bạ mấy món nặng mùi này bên ngoài. Cho nên thường là... bạn tôi buổi trưa lén trèo tường ra ngoài, giúp tôi đóng gói mang về nhà ăn.”
“Người bạn đó của cô, Chu Thời Dã?” Hạ Lâm Tây làm như không có chuyện gì hỏi một câu.
Hứa Ngữ Mạt sững người, ngẩng mặt lên: “Sao anh biết?”
Hạ Lâm Tây nhếch khóe môi, ánh mắt hướng về những bộ đồng phục xanh trắng qua lại trên phố, giọng điệu tản mạn như đang nói một chuyện phiếm không quan trọng: “Trước đây lúc đợi đồ ăn trong quán, không ít lần thấy cậu ta xách hộp đồ ăn đứng đó giục bà chủ.”
Hứa Ngữ Mạt mím môi.
Trong khoảnh khắc hiếm hoi khiến người ta thư giãn này, cô thật sự không muốn nói đến chủ đề cực kỳ mất hứng là Chu Thời Dã.
Cô nương theo câu chuyện, khéo léo bẻ lái: “Nói vậy, lúc đó anh cũng thường xuyên lén trốn ra ngoài vào buổi trưa sao?”
“Ừ, chuyện thường tình.”
“Vậy sao?” Hứa Ngữ Mạt nhịn không được nghiêng đầu, cẩn thận đánh giá anh một cái, trong giọng điệu lộ ra sự bất ngờ chân thật, “Tôi nhớ lúc đó anh là học sinh gương mẫu của khối cơ mà, sao cũng làm mấy chuyện vi phạm nội quy kỷ luật trường thế này?”
Hạ Lâm Tây nghe vậy, khựng lại hai giây, cười không thành tiếng.
Anh quay mặt lại, ánh đèn đường vàng vọt phác họa xương mày ưu việt của anh, nốt ruồi nhỏ nơi đuôi mắt được ánh sáng phản chiếu ra vài phần mị hoặc thâm trầm.
“Học sinh gương mẫu?” Anh chậm rãi lăn lộn mấy chữ này trên đầu lưỡi, ánh mắt đen thẳm thẳng thắn rơi vào mắt cô, mang theo chút thâm ý không rõ ràng, “Hóa ra trong lòng bạn học Hứa, tôi chỉ có một ấn tượng rập khuôn như vậy thôi sao?”
Hơi thở của Hứa Ngữ Mạt hơi thắt lại.
Mặc dù sự thật đúng như lời anh nói, trong những năm tháng cấp ba đó, ngoại trừ hai nhãn mác mỏng manh là “đứng đầu khối” và “hotboy lạnh lùng”, cô gần như không có bất kỳ ký ức nào sống động hơn về Hạ Lâm Tây.
Nhưng trước mắt, anh chính là đối tác hợp tác mà cô vất vả lắm mới bám víu được, không thể nói chuyện đến mức đi vào ngõ cụt được.
Cô ổn định lại tâm trí, cong đôi mắt hạnh, cố gắng đưa bầu không khí về những lời khách sáo nhẹ nhàng: “Không có không có, năm đó bầu chọn hotboy của trường, tôi đã bỏ phiếu cho anh đấy.”
“Vậy sao?” Hạ Lâm Tây nghiêng đầu, xương mày hơi nhướng lên, kéo dài âm cuối.
“Ừ, thật mà.” Cô gật đầu như giã tỏi, vẻ mặt đầy chân thành.
Hạ Lâm Tây lại rõ ràng không dễ lừa gạt như vậy, đôi mắt đen thẳm nhìn chằm chằm cô, giọng điệu thả rất chậm, giống như đang thẩm vấn một con mèo nói dối: “Vậy sao cô không bỏ phiếu cho Chu Thời Dã?”
Nhịp tim Hứa Ngữ Mạt đột ngột lỡ một nhịp, đầu ngón tay theo bản năng bấu lấy vạt áo khoác. Cô cười gượng hai tiếng, nửa thật nửa đùa tìm cách chữa cháy: “Nói một cách khách quan... anh quả thực đẹp trai hơn anh ta một chút.”
Hạ Lâm Tây không nói gì, nhưng khóe môi lại khẽ nhếch lên một biên độ khó mà nhận ra. Đôi lông mày vốn bị gió đêm thổi có chút thanh lãnh, giống như trong nháy mắt bị vò nát một vệt màu ấm áp, lộ ra vài phần vui vẻ khó phát hiện.
“Hiếm thấy.” Anh nhạt nhẽo thu hồi tầm mắt, “Cô cũng có lúc mắt nhìn người tốt đấy.”
“.”
Còn chưa đợi Hứa Ngữ Mạt nghiền ngẫm ra thâm ý trong câu nói này của anh, giọng oang oang của bà chủ đã từ sau bức rèm cửa ám đầy khói dầu truyền ra:
“Số 42! Hai vị, bên trong có bàn rồi!”
“Đi thôi.” Hạ Lâm Tây đứng dậy.
Hứa Ngữ Mạt thầm thở phào, vội vàng đi theo bóng lưng cao lớn của anh, chen vào không gian quán chật hẹp náo nhiệt.
Không bao lâu sau, hai bát tráng men lớn bốc khói nghi ngút được bưng lên bàn. Nước sốt mè bí truyền đặc sệt bọc lấy đủ loại nguyên liệu, rắc thêm vụn đậu phộng giòn rụm, vẫn là mùi hương bá đạo và quen thuộc trong ký ức.
Hứa Ngữ Mạt gắp một đũa đưa vào miệng. Vị tê cay và đậm đà truyền đến từ đầu lưỡi, giống như một chiếc chìa khóa cũ kỹ, trượt xuống cổ họng ấm nóng, “cạch” một tiếng, móc toàn bộ những chuyện cũ năm xưa bị niêm phong ra ngoài.
Đó là cuộc thi piano thanh thiếu niên cấp tỉnh vào kỳ nghỉ đông năm lớp mười. Vì quá căng thẳng, cô đã đánh sai một nốt lúc chuyển tông, cuối cùng chỉ ẵm về một giải ba lấp lửng.
Về đến nhà, chào đón cô không phải là lời an ủi của ba mẹ, mà là sắc mặt chìm xuống tận đáy vực của ba cô - Hứa Chính Minh. Ông ngồi trên chiếc ghế da rộng lớn trong phòng làm việc, giọng điệu lạnh cứng không chút gợn sóng, chỉ để lại một câu: Làm mất mặt nhà họ Hứa. Suy cho cùng là luyện tập chưa đủ, tâm quá phù phiếm.
Cả một tuần đó, cô bị cấm túc hoàn toàn, chỉ có thể ngồi trong phòng đàn trống trải, đối mặt với những bản nhạc trải đầy giá đỡ và từng hàng phím đàn đen trắng, lặp lại việc luyện tập một cách máy móc.
Đầu ngón tay cô mỏi nhừ tê dại, bụng đói cồn cào đau thắt, nhưng đầu óc lại ngày càng trống rỗng, giống như một con rối gỗ đứt dây không có linh hồn.
Cho đến khi cửa kính ban công tầng hai, bị người ta từ bên ngoài gõ nhẹ.
Cô đỏ hoe mắt ngẩng đầu lên, nhìn thấy Chu Thời Dã đang giẫm trên cục nóng điều hòa.
Anh ta khom lưng chui vào như một tên ma vương hỗn thế, nhét bát ma lạt thang trộn khô được ủ trong áo phao, đã hơi trương lên vào tay cô. Giọng điệu vẫn là vẻ không đứng đắn như mọi khi: “Ăn nhanh ăn nhanh, để lâu nữa đậu phộng không giòn đâu.”
Trong mùi hương sốt mè nồng đậm đó, Hứa Ngữ Mạt vừa ăn từng ngụm lớn, vừa tí tách rơi nước mắt.
Không chỉ cảm thấy phần ma lạt thang trong tay là thứ ngon nhất cô từng ăn, mà còn cảm thấy thiếu niên trước mắt này, là người tốt nhất trong cuộc đời cô.
Trong thời thiếu nữ ngột ngạt đến mức khiến người ta không thở nổi đó, Chu Thời Dã từng là tia sáng duy nhất có thể chiếu rọi vào.
Cho nên cô đã hết thuốc chữa mà thích anh ta, giống như con thiêu thân lao vào lửa, một khi đã thích là ròng rã tám năm trời.
“Nghĩ gì thế?”
Một giọng nam thanh lãnh bất thình lình xuyên thủng dòng hồi ức.
Khớp ngón tay cầm đũa của Hứa Ngữ Mạt chợt siết chặt, lúc này mới bừng tỉnh. Cô phát hiện mình đang giơ đũa, ngẩn người nhìn làn khói bốc lên từ trong bát.
“... Không có gì. Chỉ là cảm thấy hương vị này, hình như không hề thay đổi chút nào.”
Cô gượng gạo nhếch khóe miệng, cúi đầu mang tính che giấu, cắn một miếng thịt bò dính đầy dầu ớt.
Vị cay nồng nổ tung trên đầu lưỡi, nhưng làm thế nào cũng không đè nén được sự chua xót liên tục cuộn trào dưới đáy lòng. Cảm giác uất ức nghẹn trong ngực không tan đi, ngược lại khiến cô bức thiết muốn tìm chút gì đó có tính kích thích mạnh, để triệt để xua tan đi bóng đen quá khứ chết tiệt này.
Cô nuốt thức ăn xuống, quay đầu nhìn bà chủ đang bận rộn: “Dì ơi, trong quán có rượu không?”
“Không có đâu cô gái, đồ uống chỉ có cola đá và sữa Vitasoy thôi.” Bà chủ không ngẩng đầu lên đáp.
Ánh sáng trong mắt Hứa Ngữ Mạt tối đi một chút, không hề che giấu mà khẽ thở dài, lộ ra chút thất vọng ủ rũ.
“Muốn uống rượu?”
Hạ Lâm Tây ngồi đối diện dừng đũa, rút một tờ khăn giấy chậm rãi lau tay. Anh liếc nhìn đồng hồ đeo tay, giọng điệu tùy ý nói: “Gần đây có một quán bar pub khá được. Thời gian còn sớm, ăn xong qua đó ngồi một lát?”
Hứa Ngữ Mạt chần chừ giây lát. Nếu bây giờ trở về căn nhà trọ lạnh lẽo kia, e là lại cả đêm suy nghĩ lung tung rồi tự chui vào ngõ cụt. Chi bằng buông thả bản thân uống đến ngà ngà say, về nhà trực tiếp ngã đầu ngủ chết đi, tỉnh dậy một giấc, lại có thể tiếp tục dựa vào công việc để chuyển dời sự chú ý.
“Được.” Cô mím đôi môi hơi tê dại, khẽ gật đầu.
Quán bar pub đó nằm ẩn sâu tận cùng trong ngõ hẻm. Không gian u ám mờ ảo, ca sĩ hát rong đang ôm cây đàn guitar gỗ, ngồi trên chiếc ghế đẩu cao thấp giọng ngâm nga một bản dân ca có nhịp điệu êm dịu.
Hứa Ngữ Mạt vốn chỉ muốn mượn rượu giải sầu, gọi một ly cocktail đặc biệt tên là Ánh Chiều Tà.
Cái tên nghe ôn hòa lãng mạn, khi uống vào cũng mang theo hương trái cây thanh mát. Nhưng cô đã đánh giá thấp uy lực của thứ này, hậu vị mạnh đến mức kỳ lạ. Mới uống được hơn nửa ly, tầm nhìn của cô đã bắt đầu lơ lửng, đầu óc hoàn toàn biến thành một nồi cháo sôi sùng sục.
Sự tủi thân, mệt mỏi và không cam lòng dồn nén hơn nửa tháng qua, giống như rốt cuộc đã bị ly rượu mạnh này xé toạc một lỗ hổng.
Hứa Ngữ Mạt một tay chống lên vầng trán nóng ran, triệt để tháo bỏ lớp mặt nạ xã giao của đối tác hợp tác, bắt đầu lộn xộn tố cáo với Hạ Lâm Tây.
“Anh phân xử xem, con người Chu Thời Dã có phải là đặc biệt quá đáng không?”
Cô dùng đôi mắt say lờ đờ nhìn chằm chằm người đàn ông ngồi đối diện, đầu ngón tay khua khoắng giữa không trung chẳng theo quy luật nào, giống như đang chỉ huy một bản giao hưởng không hề tồn tại.
“Anh ta trước mặt bao nhiêu người nói tôi nhạt nhẽo, quay đầu lại dám bảo tôi bình tâm tĩnh khí ở lại ăn bánh kem! Rốt cuộc anh ta nghĩ cái gì vậy? Xem trò cười của tôi còn chưa đủ sao?”
Hạ Lâm Tây không ngăn cản cô làm loạn vì say.
Anh chỉ gọi một ly nước soda không cồn, cả người ẩn trong ánh sáng mờ ảo ái muội, giống như một người lắng nghe kiên nhẫn, tĩnh lặng nhìn cô trút giận.
“Sáng sớm hôm nay, anh ta còn phát điên, chạy đến chặn cửa, chất vấn tôi tại sao lại tránh mặt anh ta.” Hứa Ngữ Mạt cười lạnh một tiếng, đáy mắt tràn ngập sự hoang đường, “Anh ta ngay cả một cuộc điện thoại cũng chưa từng gọi, tôi biết đi đâu để tránh anh ta chứ? Anh ta thật sự coi mình là mặt trời, cả thế giới đều phải xoay quanh anh ta sao?!”
“Còn nữa... anh ta với cô Giang Dao kia, đã chia tay tám trăm năm rồi, vẫn còn dây dưa lằng nhằng, không rõ ràng! Sau đó đi khu trượt tuyết, lại cặp kè với tình mới, vậy mà còn không biết xấu hổ hỏi tôi tại sao không đi...”
Một tiếng “cạch” trầm đục vang lên.
Cô đập mạnh chiếc ly không xuống mặt bàn đá cẩm thạch, khóe mắt ửng lên màu đỏ đà của men say, hậm hực đúc kết lại: “Cho nên mới nói, đàn ông, không có một ai là thứ tốt đẹp cả!”
Hạ Lâm Tây vốn dĩ luôn im lặng, nghe đến câu này, rốt cuộc cũng vén mí mắt lên liếc nhìn cô một cái, giọng điệu bình thản: “Cũng không cần phải vơ đũa cả nắm như vậy.”
“Sao nào?”
Hứa Ngữ Mạt giờ phút này đã hoàn toàn bị cồn chi phối lòng can đảm. Nghe anh phản bác, cô chợt rướn người về phía trước, to gan vươn một ngón tay trỏ thon dài, vượt qua ranh giới thăm dò của mặt bàn, gần như sắp chọc vào chóp mũi cao thẳng của người đàn ông.
Cô mang theo vài phần khiêu khích ngây ngốc, say khướt nhìn chằm chằm vào đôi mắt sâu không thấy đáy của anh.
“Anh... anh không lẽ cảm thấy, bản thân mình là một thứ tốt đẹp đấy chứ?”
Lời tác giả:
Hạ Lâm Tây: "."