Khi người đàn ông kia cất giọng trầm thấp đầy mê hoặc, Kỷ Linh Duyệt cảm thấy nơi tư mật giữa hai chân mình lại một lần nữa ướt đẫm.
Hôm nay nhóm họ khá đông, đang chơi trò Ma Sói tiêu chuẩn cho 12 người. Cô cố tình chọn vị trí ngồi đối diện anh, nhờ vậy, trong suốt mấy giờ đồng hồ chơi game dài đằng đẵng, cô có thể lặng lẽ quan sát anh mà không khiến người khác quá chú ý.
Trừ những lúc đối phương đến lượt phát biểu, cô vẫn chưa đủ can đảm để ngẩng đầu nhìn thẳng vào mặt anh. Thế nhưng, khi trò chơi diễn ra, ánh mắt cô tự nhiên nhìn thẳng, hoàn toàn có thể vô tư ngắm nhìn đôi bàn tay anh.
Đôi tay người đàn ông ấy rất đẹp. Lòng bàn tay anh rộng, các ngón tay lại thon dài, xương khớp rõ ràng cùng làn da trắng trẻo, móng tay cắt tỉa ngắn gọn và chỉnh tề.
Một ván Ma Sói trung bình kéo dài hơn một tiếng đồng hồ, phần lớn thời gian ai nấy đều im lặng lắng nghe người khác phát biểu. Khi suy nghĩ, anh có thói quen dùng tay chơi bài tây. Hai xấp bài dày dặn được đôi ngón tay anh lật mở, khớp vào nhau khít khao, sau đó phát ra tiếng "xoạt xoạt" khi nhập lại thành một xấp, điêu luyện chẳng khác nào ảo thuật gia đang xào bài.
Lúc thực hiện động tác này, những đường gân trên mu bàn tay anh nổi rõ theo từng nhịp dùng lực, Kỷ Linh Duyệt nhìn đến say mê.
Đây không phải lần đầu tiên cô lén nhìn anh khi chơi game, nhưng hôm nay lại có chút khác biệt. Bởi lẽ, cô cứ không thể tránh khỏi việc nhớ lại giấc mộng xuân đầy nhục nhã tối qua.
Trong mơ, người đàn ông dùng chính đôi bàn tay này từ tốn vuốt ve cơ thể cô, ánh mắt lạnh lùng nhưng tập trung, tựa như đang thưởng lãm một món tác phẩm nghệ thuật. Thật ra giấc mơ của cô còn khá kiềm chế, không có hành động nào quá mức, chỉ là dù chưa làm gì cả, cô đã run rẩy dưới sự đụng chạm và ánh nhìn của anh, cổ họng tràn ra những tiếng rên rỉ vụn vỡ.
Nghĩ đến giấc mơ đó, Kỷ Linh Duyệt cảm thấy quần lót càng thêm ướt át. Cô hơi xấu hổ cựa quậy mông, cúi đầu không dám nhìn anh nữa.
Người đàn ông này là người cô quen vào một tối thứ Sáu cách đây một tháng.
Cuối tháng Tám, cô nhập học chương trình thạc sĩ tại trường đại học tư thục ở Chicago này. Sau khi thích nghi, cô nhanh chóng nhận ra cuộc sống cuối tuần của du học sinh tẻ nhạt rập khuôn đến mức nào. Trong số vài người Trung Quốc khá thân thiết, một nửa thích tụ tập uống rượu đi bar, nửa còn lại truyền thống hơn thì chuộng chơi mấy trò board game.
Kỷ Linh Duyệt tạm xếp vào nhóm sau. Cô đã làm "con ngoan trò giỏi" suốt 23 năm, thói quen đã ăn sâu vào máu, dù vừa ra nước ngoài sống một mình và có được sự tự do, cô cũng chẳng nảy sinh ý định nổi loạn nào. Nếu là trước đây, ngay cả mấy trò board game thế này cô cũng lười tham gia, nhưng cứ mỗi cuối tuần ở nhà một mình đúng là quá nhàm chán. Thế nên, khi Cố Minh Vũ cùng chuyên ngành đi tìm người đến nhà chơi, Kỷ Linh Duyệt suy nghĩ một chút liền đồng ý.
Gia cảnh của Cố Minh Vũ thuộc hàng top trong giới du học sinh. Cậu không thuê chung cư gần trường như bao người khác mà sống một mình tại một căn biệt thự hai tầng, vì thế rất nhiệt tình tổ chức những buổi như vậy tại nhà.
Chẳng bao lâu sau, họ phát triển thành nhóm hơn mười người chơi ổn định, lập một nhóm WeChat tên "Game Night", cứ đến tối thứ Sáu là không hẹn mà gặp, cùng kéo đến nhà cậu chơi game.
Sự góp mặt của Cố Chi Địch là một sự tình cờ. Đó là cuối tuần trước kỳ thi giữa kỳ, số người tham gia ít hơn hẳn mọi khi, chơi gì cũng thiếu một người mới đủ đội hình. Cố Minh Vũ đột nhiên nói: "Anh trai mình đang ở trên lầu, để mình hỏi xem anh ấy có chơi cùng chúng ta không."
Lúc đó họ mới biết Cố Minh Vũ có một người anh trai. Anh tốt nghiệp cùng trường vài năm trước và đã đi làm tại Chicago, bình thường sống ở căn hộ cao cấp của riêng mình tại trung tâm thành phố, chỉ cuối tuần mới đến chỗ em trai ở lại hai ngày.
Với sự tham gia của anh trai cậu, ngày hôm đó họ cuối cùng cũng đủ người, nhưng không khí không mấy sôi nổi. Cố Chi Địch 31 tuổi, tuy chưa hẳn là bậc chú bác, nhưng khí chất người đàn ông này tỏa ra một cảm giác áp bức khó tả. Phần lớn thời gian biểu cảm của anh có chút lạnh lùng, khiến những sinh viên có mặt ít nhiều cảm thấy kỳ lạ như thể đang chơi cùng người lớn. Lại cân nhắc việc cuối tuần còn phải ôn thi, cuối cùng chỉ chơi được hai tiếng rồi giải tán.
Nhưng Kỷ Linh Duyệt lại để lại ấn tượng rất sâu đậm về anh.
Tối đó, Cố Chi Địch tình cờ ngồi cùng chiếc ghế sofa dài với cô. Lúc ngồi xuống, hai chân dài của anh vắt chéo, Kỷ Linh Duyệt có thể cảm nhận được đệm ghế mềm mại hơi lún xuống. Anh giữ khoảng cách lịch sự, cơ thể không chạm vào cô chút nào, nhưng sự hiện diện của người đàn ông ấy quá mãnh liệt. Trong hai tiếng đó, cô luôn lơ đãng, toàn thân như bị bao trùm bởi mùi hương của anh.
Đó là loại nước hoa nam tính nhẹ nhàng mà phải nghiêng đầu hít hà thật mạnh mới ngửi thấy, rất dễ chịu.
Trừ những giao tiếp cần thiết trong game, tối hôm đó giữa hai người họ chỉ nói đúng một câu. Kỷ Linh Duyệt khi lơ đãng thường vô thức cầm cốc uống nước, thế nên chỉ mới một tiếng trôi qua, chiếc cốc sứ trước mặt cô đã cạn sạch.
Cô ngồi ở phía trong, thật ra cũng không khát lắm, không muốn đứng dậy đi rót nước, nhưng người đàn ông kia dường như đã chú ý đến, đưa tay nói với cô: "Đưa cốc đây."
Kỷ Linh Duyệt vốn không thích làm phiền người khác, nếu lúc đó bị hỏi "Có muốn uống nước không", cô chỉ xua tay bảo "Không sao, không cần đâu".
Nhưng Cố Chi Địch không hề hỏi ý kiến cô, thế nên cô theo phản xạ mà đưa cốc qua. Mãi đến khi chiếc cốc đựng đầy nước ấm được trả lại vào tay, cô mới hốt hoảng sực tỉnh và nói lời cảm ơn.
Đó là cuộc hội thoại duy nhất của họ ngày hôm ấy.
Kỷ Linh Duyệt không biết làm thế nào để định nghĩa sự để ý tinh tế của mình dành cho người đàn ông này. Cô cảm thấy "yêu từ cái nhìn đầu tiên" thì quá phóng đại và kỳ quặc, bởi trước đây, cô thậm chí chưa từng có cảm tình rõ rệt với bất kỳ người khác giới nào.
Cô cũng khá ưa nhìn, tuy chưa đến mức khiến người ta choáng ngợp nhưng thuộc kiểu tiểu mỹ nhân thanh thuần, tính cách cũng hiền lành, là loại "con ngoan trò giỏi" nhìn là biết ngay. Với ngoại hình như vậy, cô rất dễ được các nam sinh thời tuổi teen yêu thích, nên từ nhỏ đến lớn cô không thiếu người theo đuổi.
Nhưng Kỷ Linh Duyệt chưa từng yêu đương, thậm chí không biết cảm giác "thích" một người nên là như thế nào. Khi những cô gái trong ký túc xá đỏ mặt tim đập kể chuyện về nam sinh mà họ thích, cô chỉ cảm thấy hoàn toàn mơ hồ.
Lên đại học, cô tình cờ đọc được một bài viết phổ cập về người vô tính (asexual), lúc đó Kỷ Linh Duyệt có cảm giác vỡ lẽ, cô đoán có lẽ mình là người như vậy, sẽ không bao giờ nảy sinh suy nghĩ vượt quá tình bạn với bất kỳ ai.
Nhưng giờ phút này, cô bỗng nhiên không chắc chắn nữa.
Tối đó, Kỷ Linh Duyệt thi thoảng lại liếc nhìn đôi tay chơi bài của Cố Chi Địch. Nghĩ đến lúc anh điềm tĩnh nói với cô: "Đưa cốc đây", nhịp thở của cô bỗng chốc dồn dập, gò má nóng bừng, toàn thân dâng lên một cảm giác căng thẳng kỳ lạ.